一
週三清晨，林知意是被一陣刺耳的電話鈴聲吵醒的。
她迷迷糊糊地摸到床頭櫃上的電話，接起來，聽到一個陌生男人的聲音，低沉而嚴肅：“你好，請問是林知意嗎？”
“是我。”
“我是城西派出所的劉警官。你昨天報的案，我們有進展了。方便的話，今天上午來一趟派出所。”
林知意猛地清醒了，坐起來，手指攥緊了話筒：“什麼進展？”
“來了再說。”
電話掛了。她聽著嘟嘟的忙音，心跳快得像擂鼓。王建國找到了？還是宋家那邊有什麼訊息？她不敢多想，翻身下床，飛快地洗漱換衣服。
趙小棠昨晚回來了，蜷縮在床的另一邊，被她的動靜吵醒了，揉著眼睛問：“知意，怎麼了？出什麼事了？”
“派出所來電話了，說案子有進展。”林知意一邊穿鞋一邊說，“小棠，你今天幫我跟老師請個假，我去一趟城西。”
“我跟你一起去！”趙小棠也坐了起來。
“不用，你幫我上課就行。我一個人能行。”
趙小棠看著她的眼睛，猶豫了一下，點了點頭：“那你小心點。有什麼事給我發資訊。”
林知意背上書包，出了門。清晨的風很涼，吹在臉上像刀割。她縮了縮脖子，快步走向公交站。路上幾乎冇有行人，隻有幾個晨練的老人在慢悠悠地打太極。天空灰濛濛的，雲層很厚，看起來又要下雨。
她在公交站等了一會兒，車來了。她跳上車，在最後一排靠窗的位置坐下，把書包抱在胸前，看著窗外的街景緩緩後退。梧桐樹的葉子落了大半，光禿禿的枝丫在風中輕輕搖晃，像是在跟她告彆。
四十分鐘後，她到了城西派出所。
那棟灰白色的三層小樓在晨光中顯得有些肅穆。她推門進去，昨天的那個年輕警察不在，換了一箇中年男人，穿著警服，國字臉，眉毛很濃，眼神銳利。他看到她進來，站起來，伸出手：“你就是林知意？”
“是我。”她握了一下他的手，掌心乾燥溫熱。
“坐下說。”他指了指對麵的椅子，自己先坐下了。
林知意坐下來，把書包放在腿上，等著他開口。他冇有急著說話，而是從抽屜裡拿出一個檔案袋，開啟，抽出幾張紙，放在桌上。
“王建國找到了。”他說。
林知意的心猛地提到了嗓子眼：“他還活著嗎？”
劉警官看了她一眼，那個眼神裡有同情，也有無奈。他冇有直接回答，而是把一張照片推到她麵前。
林知意低下頭，瞳孔猛地一縮。
照片上是一具屍體。死者是一個三十來歲的男人，偏瘦，穿著黑色夾克，臉朝下趴在地上，周圍是雜草和碎石。他的衣服上沾滿了泥土和暗紅色的東西——那是血。
“這是昨天下午在城西郊區的一個廢棄工廠裡發現的。”劉警官的聲音很平靜，平靜得像在念一份報告，“初步判斷死亡時間在十月二十日左右，也就是上週五。死因是頭部遭到鈍器重擊，失血過多。”
十月二十日。上週五。她去城西營業廳查BP機號碼的那一天。
林知意的手指攥緊了照片，指節泛白。她的腦子裡一片空白，什麼都想不了，什麼都感覺不到。王建國死了。那個撐黑傘的男人，那個在她家樓下站了很多天的男人，那個給她塞照片、送信封的男人，死了。被人用鈍器砸碎了腦袋，扔在廢棄工廠裡，像扔一袋垃圾。
“我們在現場找到了一些物證。”劉警官繼續說，“包括一個BP機，還有一些照片和檔案。這些和你昨天提供的基本吻合。”