碎影
我在閣樓的舊木箱裡翻到那本相簿時，指腹先觸到了一道深深的摺痕。木箱是外婆留下的，樟木味混著黴斑的氣息撲麵而來，像裹著一層十年前的舊時光。相簿封麵是暗紅色人造革，邊角磨得發白，翻開第一頁，一張泛黃的一寸照就掉了出來。
照片上的女孩梳著齊耳短發，穿著洗得發白的藍布校服，嘴角抿成一條直線，眼神卻直勾勾地盯著鏡頭，像要從相紙上鑽出來。我認得她，是外婆鄰居家的女兒，叫林晚秋，比我大五歲。十年前那個夏天，她突然就不見了，大人們隻說她“走了”，具體去了哪，沒人肯說。
我撿起照片，指尖剛碰到相紙邊緣，就聽見身後傳來一聲輕響——像是有人用指甲刮過木板。閣樓裡隻有我一個人，窗戶關著，窗簾拉得嚴嚴實實，隻有手機螢幕的光映著灰塵在空氣中浮動。我猛地回頭，身後空蕩蕩的，隻有堆在角落的舊傢俱，蒙著厚厚的白布，像一個個沉默的影子。
“大概是老鼠吧。”我自言自語，把照片夾回相簿裡。翻到第二頁，是我和林晚秋的合照。那年我七歲，她十二歲，我們站在外婆家的院子裡，身後是一棵老槐樹，枝繁葉茂。照片裡的林晚秋笑得很淡，左手悄悄攥著我的手腕，指節有些發白。我盯著照片裡她的手，突然想起小時候她總跟我說的一句話：“照片裡的人會盯著你看，你要是撕了照片，他們就會從影子裡出來找你。”
那時我隻當是她嚇唬我的玩笑，可現在，閣樓裡的溫度好像突然降了下來，手機螢幕的光開始閃爍，忽明忽暗。我嚥了口唾沫，正要把相簿合上，指尖卻被一張照片的邊緣劃破了，血珠滴在照片上，暈開一小片暗紅色。
那是一張林晚秋的單人照，背景是外婆家閣樓的窗戶，和我現在所處的位置一模一樣。照片裡的她還是那身藍布校服，隻是表情變了，嘴角向上咧著，像是在笑，可眼睛卻空洞洞的，沒有一點神采。血珠落在她的臉頰上，像是一道紅色的淚痕。
我心裡發毛，想把照片抽出來扔掉，可手指卻像被粘在了相紙上，怎麼也動不了。就在這時，手機突然黑屏了，閣樓裡陷入一片漆黑。我聽見一陣細碎的腳步聲，從樓梯口傳來，慢慢向我靠近。
“誰？”我喊了一聲，聲音在空蕩蕩的閣樓裡回蕩，沒有回應。腳步聲還在繼續，越來越近，我能感覺到有人站在我身後，呼吸聲落在我的後頸上，冰涼冰涼的。
我猛地轉過身，手機螢幕突然亮了，光線下，我看見身後站著一個女孩，梳著齊耳短發，穿著藍布校服——是林晚秋。她的臉蒼白得像紙，眼睛空洞洞的，嘴角咧著一個僵硬的笑容，和照片裡一模一樣。
“你……你是誰？”我往後退了一步，撞到了木箱，相簿從手裡掉在地上，照片散了一地。
林晚秋沒有說話，隻是彎腰去撿地上的照片。她的手指碰到一張照片時，照片突然開始燃燒，藍色的火焰順著她的指尖蔓延，卻沒有燒到她的手。我看著那些燃燒的照片，突然想起十年前的那個下午。
那天我去找林晚秋玩，看見她坐在閣樓裡，手裡拿著一把剪刀，正在剪自己的照片。照片被剪得粉碎，散落在地上。我問