第85章 七年的分量
七年。財財趴在狗窩裡，把這個數字翻來覆去地想。七年，夠他從小長到大；夠一條幼犬變成老狗，夠一個嬰兒學會寫自己的名字，夠一座荒山長成密林。他想起上輩子當警察時辦過一個案子，嫌疑人被判了七年，宣判的時候，嫌疑人的妻子抱著孩子在旁聽席上哭。那孩子才一歲，等爸爸出來的時候，該上小學二年級了。七年。就像一條隱形的溝壑，橫亙在人與人之間。不見底，但你知道它在那裡。
馬駿沒有孩子，沒有妻子。他一個人來的，一個人走的。旁聽席上沒有人哭，隻有幾個記者在筆記本上飛快地記著什麼。老周說，馬駿宣判的時候表情很平靜，沒有上訴。也許他累了，也許是良心發現了，也許隻是在用沉默來儲存最後一點體麵。不管是哪種，財財都不關心。他隻知道，七年之內，馬駿不會再出現在他的生活裡。七年之後，馬駿出來，他已經老了。一條七歲的德牧，相當於人的五十多歲，跑不動了，跳不高了，咬不動了。馬駿再想克隆他、懸賞他、抓他，也沒有意義了。一條老狗，不值錢，不值得。
老周從法院回來之後，把判決書影印件鎖進了抽屜裡，和那根沒點的煙放在一起。財財蹲在旁邊，看著那根煙。煙草味已經散盡了，隻剩下一張皺巴巴的紙卷。老周戒煙半年多了，但那根煙一直留著。也許是為了提醒自己——有些習慣可以改變，有些執念可以放下。財財看著那根煙，又看著判決書影印件。馬駿的事結束了，懸賞撤銷了，何彪坐牢了，暗網上的帖子刪了。他們的生活終於可以回到正軌了。
什麼是正軌？對財財來說，正軌就是每天早上被琥珀舔醒，然後被老周牽著去基地。上午訓練，中午在樹蔭下打盹，下午繼續訓練，傍晚回家。晚飯後在陽台上看星星，睡前被林苗苗摸頭，一覺睡到天亮。日復一日，平淡如水。他對這樣的日子很滿意，滿意到不想改變。
老趙的身體還是沒有好轉，但也沒有惡化。他每天來基地坐一會兒，曬曬太陽，看看訓練。他的臉色還是黃的，但精神不錯，說話也有力氣了。他坐在訓練場邊上的長椅上，手裡拿著那箇舊秒錶。閃電做追蹤的時候，他按了一下；豆包做撲咬的時候，他又按了一下；財財做搜爆的時候，他按了第三下。秒錶上的數字跳動著，他的眼睛跟著數字轉，臉上的皺紋在夕陽中像金色的河流，彎彎曲曲地流向耳朵。
財財做完科目，跑到老趙腳邊，蹲下來，仰頭看著他。老趙低下頭，笑著摸了摸他的頭。“不錯，比上週快了零點三秒。”財財搖了搖尾巴。快了零點三秒，他自己都沒感覺到。老趙感覺到了，他的手按秒錶按了幾十年，比機器還準。零點三秒的差距，在人眼裡幾乎不存在，在他眼裡像白天黑夜一樣分明。
張建軍從西藏寄來了一張照片和一張明信片。照片上是納木錯湖，湖水藍得像一塊巨大的寶石，倒映著天空的雲朵。湖邊的瑪尼堆上掛滿了經幡，在風中飄揚，像無數隻彩色的翅膀。明信片上寫著一行字：趙叔，等財財退休了，帶它來看納木錯。這裡的湖水藍得不像真的。
財財蹲在茶幾旁邊，看著那張照片。湖水確實藍得不像真的。他的眼睛告訴他是真的，但他的腦子告訴他這是修過的圖。兩個聲音在打架，打了好幾個回合，直到老周把明信片翻過來給他看背麵那行字，他纔不糾結了。管他真的假的，張建軍說要帶他去看，就是真的。
老趙把照片收進了抽屜裡，和那本《射鵰英雄傳》放在一起。他沒有貼起來，也沒有壓在玻璃板底下。他隻是收著。抽屜關上，照片在黑暗中安靜地待著。但老趙知道它在那裡，財財也知道。
林苗苗在院子裡種了一棵新的茉莉花。不是盆栽，是地栽，種在院子正中間，陽光最好的位置。老周挖的坑，林苗苗放的苗，兩個人一起填的土。財財蹲在旁邊看著他們，心想：你們倆一起種花，像不像夫妻？夫妻一起種花，種完花一起澆水，澆完水一起坐在台階上看花。他們沒有這樣做，老周把鐵鍬靠在牆邊，林苗苗去洗手了，兩個人各做各的事，沒有看花，也沒有看對方。但財財看到老周的目光追著林苗苗的背影，直到她消失在廚房門口。
那種目光，他在老趙看老張頭的時候見過。不捨得移開，但又不好意思一直看。好像在說“我看你是順便的，不是刻意的”。他騙不了自己。老周也騙不了財財。
晚上，財財趴在陽台上，把下巴擱在茉莉花盆的邊沿上，聞著泥土的味道。茉莉花還沒開，連花苞都沒有，隻有綠油油的葉子在夜風中輕輕搖晃。泥土是新翻的，濕潤的，蚯蚓在下麵拱來拱去，他能聽到那種細微的沙沙聲。財財把耳朵貼著地麵聽了一會兒。
琥珀從屋裡跑出來，趴在他旁邊，也把耳朵貼著地麵聽。她聽不到蚯蚓的聲音，但她聽到財財的尾巴在搖。她跟著搖，尾巴掃在地上，沙沙沙沙，像蚯蚓在泥土裡穿梭。兩條狗，兩條尾巴，兩種聲音，交織在一起。財財閉上眼睛。今天是個好日子。馬駿判了，張建軍寄了照片，林苗苗種了茉莉花。沒有驚心動魄的事發生，但這就是好日子。
明天還會是。也許有陽光，也許有雨。他和老周在一起，和琥珀在一起，和林苗苗在一起，和老趙在一起。和那些不會離開他的人，和那些他離不開的人和狗在一起。
夠了。
溫馨提示: 登入使用者的「站內信」功能已經優化, 我們可以及時收到並回復您的訊息, 請到使用者中心 - 「站內信」 頁麵檢視!