門板的晃動越來越劇烈，腐朽的木框發出不堪重負的呻吟，彷彿下一刻就會被硬生生撞開。
林微不退反進，後背死死抵住門板，掌心沁出冷汗，卻依舊一言不發。她很清楚，隻要踏出房門半步，規則二的製裁會瞬間降臨，比掌櫃的破門而入來得更快。
“開門……開門！”
掌櫃的嘶吼聲隔著門板傳來，不再是乾澀平淡，而是充滿了怨毒與癲狂，指甲摳抓木板的刺耳聲響，聽得人頭皮發麻。
林微緩緩蹲下身，將眼睛貼近門縫。
天賦提示早已點明：規則二隻禁踏出房門，並未禁止在屋內窺視外界。
微弱的紅光從門縫透入，她恰好能看見走廊裡的景象。
身穿黑褂的掌櫃正趴在門外，長髮散亂的頭顱幾乎貼在地麵，枯瘦的手指瘋狂抓撓著門板，身體以一種違揹人體結構的姿勢扭曲著。
它始終低著頭，林微的窺視並不算對視，規則三的禁忌並未觸發。
就在這時，隔壁房間突然傳來一聲尖叫，緊接著是房門被猛地拉開的聲音。
一個女人帶著哭腔嘶吼：“彆抓我！我開門！我開門！”
顯然是隔壁的參與者被嚇破了膽，選擇了開門妥協。
林微的視線順著門縫望去，隻見那女人剛踏出房門半步，身體便驟然僵住，隨後以詭異的角度彎折下去，連慘叫都冇能發出第二聲，便直挺挺倒在走廊上。
【參與者8817違反規則二，已被清除。】
血色文字在走廊半空一閃而逝，女人的屍體迅速化作黑水，滲入木板消失無蹤。
抓撓門板的動作驟然停頓。
掌櫃緩緩直起身體，重新恢覆成那副僵硬木訥的模樣，腳步聲再次響起，慢悠悠地朝著走廊另一頭走去，彷彿剛纔的癲狂從未出現過。
林微鬆了口氣，緩緩站起身，後背已經被冷汗浸透。
又一條人命消逝，這一次的死亡，給所有人敲響了警鐘——亥時之後，房門半步都不能踏出。
她走到窗邊，輕輕捅破一點窗紙，朝外望去。
客棧坐落在荒郊野嶺之中，四周是黑壓壓的樹林，狂風捲著落葉拍打窗戶，發出嘩啦啦的聲響，如同無數隻手在撓著窗欞。遠處隱約有黑影晃動，卻看不清具體模樣。
時間一分一秒煎熬著，客店陷入死寂，隻剩下狂風呼嘯與時鐘滴答。
林微靠在床頭，閉目養神，卻始終保持著清醒，耳朵時刻留意著門外的動靜。她知道，掌櫃的巡查不會停止，真正的危機，還藏在雞鳴之前。
不知過了多久，窗外的風聲忽然變了腔調。
不再是呼嘯的風聲，而是夾雜著細碎的啜泣聲，女聲幽怨，從後院的方向飄來，斷斷續續，聽得人毛骨悚然。
“好餓……好冷……”
“誰來給我送點吃的……”
啜泣聲越來越清晰，甚至蓋過了風聲。