那碗葯喝下去，知辰的咳嗽好了些，可到了夜裡，又燒起來了。
知微是被燙醒的。
迷迷糊糊間，覺得懷裡像揣了個火爐，熱得她出了一身薄汗。她睜開眼，借著窗外透進來的月光，看見知辰燒得通紅的小臉。
“知辰？”
她伸手去摸他的額頭——滾燙滾燙的，像剛出鍋的饃饃。
知辰迷迷糊糊“嗯”了一聲，眼睛都沒睜開，隻往她懷裡縮了縮。
知微的心猛地沉下去。
她披衣下床，點亮那盞油燈，端著湊到床邊細看。知辰的臉紅得不正常，嘴唇乾得起皮，呼吸又急又燙。她把手伸進他被窩裡，摸他的手腳——冰涼冰涼的，和額頭的燙形成鮮明對比。
這是高熱。
她在姑蘇時見過，隔壁家的小孩子就是這樣燒起來的，燒了兩日，請了大夫吃了葯，才慢慢退下去。
可她沒有大夫。
這侯府裡，她誰也不認識，誰也不指望。
她咬了咬牙，起身去竈房燒水。
水燒開了，她舀進銅盆裡，兌成溫水，端進屋裡。她把知辰扶起來，拿帕子蘸了溫水，給他擦額頭、擦脖子、擦手心腳心。擦了一遍，再擦一遍，直到那帕子涼了，再去竈房換熱水的。
來來回回跑了七八趟，知辰的額頭還是燙的。
知微蹲在床邊，望著幼弟燒紅的臉，手心全是汗。
去請大夫？
可這深更半夜的，她去找誰？門房不會給她開門，太醫院的大夫更不會為一個投奔來的孤女出診。
去找張嬤嬤？
張嬤嬤那副嘴臉，就算肯幫忙，也是要拿捏她的。可若是不去，知辰這燒萬一……
她站起身，披上外衣，推門出去。
走到院門口，又停住了。
夜風撲麵，冷得她一哆嗦。
她擡頭望望天，天上是密密麻麻的星子，彎月斜掛在西邊。離天亮還有至少兩個時辰。
她咬了咬唇，轉身回去。
回到屋裡，她把所有能蓋的東西都蓋在知辰身上——那件秋香色舊襖，自己的外衣，還有那床薄薄的棉被。然後她脫了鞋，鑽進被窩，把知辰緊緊抱在懷裡。
用自己的體溫，暖他。
可他的身子燙得像火，她抱著他，像是在抱一個燃燒的炭盆。
“知辰，”她輕聲喚他，“知辰，你醒醒。”
知辰迷迷糊糊睜開眼，看了她一眼，又閉上了。
“姐姐，”他含糊不清地說，“熱……”
知微把他抱得更緊些。
“不怕，”她說，“姐姐在。”
她就這麼抱著他，一夜沒閤眼。
---
天快亮時，知辰的燒退了些。
知微摸他的額頭，雖然還是燙，但沒有昨夜那麼厲害了。她鬆了一口氣，把他放平，蓋好被子，自己起身去竈房熬粥。
粥熬好了，她端進屋，想喂知辰吃幾口。
可知辰昏昏沉沉的，喂進去的粥順著嘴角流出來，根本咽不下去。
知微的心又提起來。
這樣不行。
她得去請大夫。
她把知辰安頓好，推門出去。
走到院門口，她又停住了。
去哪兒請大夫？
她不知道這附近哪裡有藥鋪，哪裡有坐堂的大夫。就算找到了，人家肯不肯出診？診金她出不出得起？
她站在院門口，攥緊了袖口。
晨風很冷，吹得她渾身發抖。
“表姑娘？”
一個聲音從夾道那頭傳來。
知微擡頭看去——是秋月，那個沉默寡言的粗使丫鬟，正提著水桶往這邊走。
秋月走到近前，看見她這副模樣，愣了愣。
“表姑娘怎麼了？”
知微張了張嘴，想說什麼，喉嚨卻像被什麼堵住了。
秋月放下水桶，上下打量她一眼，忽然問：“是表少爺病了？”
知微一怔。
秋月不等她回答，便道：“表姑娘等著，我去回稟一聲。”
說完，轉身就走。
知微愣在原地，好一會兒才反應過來。
回稟？回稟誰？
---
秋月去了小半個時辰。
知微站在院門口等著，一步也不敢離開。晨風冷得刺骨，她凍得渾身發抖，卻顧不上回去加件衣裳。
終於，夾道那頭傳來腳步聲。
秋月回來了，身後還跟著一個人。
那人四十來歲，穿著灰布袍子，背著個藥箱，一看就是大夫。
知微愣住了。
“表姑娘，”秋月走近，低聲道，“大夫來了，讓給表少爺瞧瞧吧。”
知微望著她，想問什麼，又不知從何問起。
秋月卻不多說，隻側身讓大夫進去。
知微連忙跟上。
大夫進了屋，坐到床邊，給知辰診脈。診了好一會兒，又翻看他的眼皮、舌苔，最後站起身，對知微道：“風寒入裡，高熱不退。需得趕緊用藥，再拖下去，怕是要傷肺。”
知微的心揪緊了。
“勞煩大夫開方子。”
大夫點點頭，坐到桌邊，提筆寫方子。
寫完，他把方子遞給知微：“這葯去外頭藥鋪抓，三碗水煎成一碗，一日兩次。先吃三帖，三日後我再來複診。”
知微接過方子，手有些抖。
她低頭看了看方子上的藥名——麻黃、桂枝、杏仁、甘草……都是尋常葯，應該不貴。
可診金呢？出診費呢？
她咬了咬唇，正要開口問，大夫卻已經背起藥箱，往外走。
走到門口，他回過頭，對秋月道：“葯錢診金，回頭一併算。我先走了。”
說完，便出去了。
知微愣在原地。
回頭一併算？跟誰算？
她看向秋月。
秋月垂著眼，隻道：“表姑娘去抓藥吧，表少爺的病耽誤不得。”
設定
繁體簡體
知微望著她，忽然明白了什麼。
“是……世子？”
秋月沒有回答，隻福了一福，轉身出去了。
知微站在屋裡，手裡攥著那張藥方，好一會兒沒動。
世子。
又是他。
那日在影壁前，她退的那半步，他記住了。
那日在長廊裡，她渾身濕透瑟縮行禮，他看了一眼，什麼也沒說就走了。
她以為他是不屑於理她，甚至可能是記恨她。
可他怎麼會……
知微低下頭，看著手裡的藥方。
紙是普通的宣紙，墨跡還沒幹透。上頭那些藥名，一筆一劃，工工整整。
她攥緊那張紙，轉身出門。
藥鋪不遠，就在侯府西角門外那條街上。她拿著方子抓了葯，又買了個熬藥的小陶罐——那隻豁口的碎了，正好換隻新的。
回去的路上，她走得很急。
藥包在手裡一晃一晃的，陶罐硌得手疼，可她顧不上。
知辰還等著吃藥。
回到棠梨院，她立刻生火熬藥。
竈膛裡的火舌舔著鍋底，陶罐裡的葯湯咕嘟咕嘟冒著泡，散發出一股苦澀的氣味。她蹲在竈前，一邊添柴，一邊盯著火候。
葯熬好了，她端著進屋，扶起知辰，一勺一勺喂他。
知辰迷迷糊糊的，喝了幾口又吐出來。她不厭其煩地擦乾淨，再喂。
餵了半個時辰，那碗葯總算見了底。
她把知辰放平，蓋好被子，坐在床邊守著。
窗外日頭漸漸升高，又漸漸偏西。
知辰的燒，終於退了。
傍晚時分，他睜開眼，看見姐姐坐在床邊，愣了一下。
“姐姐？”
知微俯身摸他的額頭——涼涼的，濕濕的，出了一層薄汗。
她眼眶一熱，連忙低下頭去。
“醒了就好，”她說，聲音有些啞，“餓不餓？姐姐給你熬粥。”
知辰點點頭，又搖搖頭，最後小聲說：“姐姐，我想喝水。”
知微起身去倒水。
端著水回來時，她看見知辰靠在床頭，正望著她。
“姐姐，”他問，“我病了好久嗎？”
知微把水遞給他，輕聲道：“沒多久，就一天一夜。”
知辰接過水，小口小口地喝。
喝完，他把碗遞給姐姐，忽然問：“姐姐，是誰幫我請的大夫？”
知微愣住了。
知辰望著她，認真道：“我迷迷糊糊的，好像聽見有人說話。是個男人的聲音，不是姐姐。”
知微沉默了一會兒。
“是世子，”她說，聲音很輕，“他讓人請的大夫。”
知辰的眼睛睜大了。
“世子表哥？”
知微點點頭。
知辰想了想，又問：“世子表哥……是不是好人？”
知微不知該怎麼回答。
好人？
她不知道。
她隻知道，那日影壁前，他的目光冷得像冰。長廊裡，他看了她一眼，什麼也沒說就走了。
可他讓人請了大夫。
給她弟弟治病。
“姐姐也不知道，”她如實說，“但……他幫了咱們。”
知辰點點頭，把這話記在心裡。
---
夜深了。
知辰喝了粥，又吃了葯，沉沉睡去。
知微坐在床邊，望著窗外的月光。
月光很亮，照得院裡那兩株老槐的枝丫清清楚楚，像畫上去的。
她想起那張藥方。
想起秋月那句“回稟一聲”。
想起那個她沒有問出口的答案。
是他。
從她入府那天起，他好像就在。
影壁前那一眼，長廊裡那一眼，還有今日——這暗中伸出的手。
她不知道他想做什麼。
她隻知道，在這偌大的侯府裡，在張嬤嬤的刁難、房玥柔的試探、彩鸞的羞辱之後，有一個人，在她最無助的時候，伸了手。
雖然那隻手，她看不見。
雖然那個人，她不敢靠近。
但那隻手，是真的。
知微低下頭，望著熟睡的知辰。
她輕輕握住他的手，很小，很軟，還有些涼。
“知辰，”她在心裡說，“咱們……欠他一個人情。”
窗外月光靜靜，照著這破敗的小院。
簷角那彎冷月，和昨夜一樣，又和昨夜不一樣。
——昨夜，她抱著燒得滾燙的幼弟，一夜無眠。
今夜，知辰的燒退了。
她坐在床邊，望著月光，心裡浮起一個名字。
房燼辭。
她在舌尖滾了滾那三個字，又嚥了回去。
算了。
不想了。
她吹熄油燈，躺到知辰身邊。
閉上眼睛時，她忽然想起長廊裡那雙眼睛。
冷冽的，清淩淩的，像結了冰的井水。
可那冰麵底下，似乎有什麼東西。
她不知道是什麼。
也……不敢知道。
設定
繁體簡體