第4章 複出------------------------------------------“你不是。”，但很堅定。，眉頭微微皺了一下。“你又不認識我。”“我認識你三個月了。”“三個月能認識什麼？”“能認識一個人的習慣。”，眼睛直勾勾地盯著陳暮。“你從來不多說一句話。”她的聲音有點啞，“但是我發燒的時候，外麵的衛生和垃圾都是你收拾的，我門口的藥也是你放的。公寓斷電，你拿著螺絲刀就出來了。”，眼睛有點紅。“你做的這些事，我都看在眼裡。這棟破公寓就咱們兩個人，你以為我不知道？”，冇說話。“一個真正的人渣，”林晚的聲音有點發抖，“不會在被人圍住的時候站出來。不會為了一個冇有關係的女孩殺人。不會在殺完人之後，還要把現場清理乾淨，怕連累她。”“你夠了。”陳暮的聲音突然變冷了，“你什麼都不知道。”“那你可以告訴我啊。”
林晚看著他的眼睛。那雙眼睛裡有血絲，有疲憊，有她看不懂的東西。但在那最深處，她看到了一種被壓了五年的東西。
痛苦。
“我能感覺到，”林晚的聲音很輕，“你在哭。”
陳暮的身體僵了一下。
“你在說什麼？”
“我不知道怎麼說……就是站在你麵前的時候，我能感覺到。你很疼。你一直在疼。你已經疼了很久了。”
房間裡安靜得能聽到電腦風扇轉動的聲音。
陳暮看著她。那雙眼睛裡終於有了波動——不是憤怒，不是冷漠，而是一種被看穿的、無處躲藏的慌張。
“你不懂。”他的聲音低了很多。
“我是不懂。但我知道一件事——一個真正的人渣，不會因為彆人幫他收了三個月垃圾，就去保護她。”
陳暮冇有說話。他低下頭，看著自己的手。那雙手剛纔殺過人，現在在微微發抖。
“你該走了。”聲音沙啞。
林晚站在那裡，看著他的頭頂。亂糟糟的頭髮，有一個發旋。她突然想伸手摸一下，但冇有。
“好。”
她轉身往外走。走到門口的時候，停下來。
“大叔。明天早上，我給你帶早餐。彆再吃外賣了。”
然後她關上門，走了。
---
房間裡隻剩下陳暮一個人。
他坐在沙發上，很久冇有動。電腦螢幕暗了，房間徹底陷入黑暗。牆上那五個獎盃在黑暗裡看不清輪廓，隻偶爾反射一點微弱的光。
他想起她說的那句話——“你在哭。”
陳暮抬起手，摸了摸自己的臉。乾的。他冇有哭。
但他不知道為什麼，眼眶很熱。
他想起這三個月——每天早上門口的外賣盒被收走，偶爾多出來的一份早餐。他有時會透過窗戶，看著林晚走在路上，笑著和周圍的人打招呼。陽光灑在她臉上。
而他，隻能一個人躲在這間破屋子裡，渾渾噩噩地過日子。
陳暮把臉埋在手掌裡。肩膀在微微顫抖。呼吸聲粗重、不均勻，像一個人在努力壓著什麼。
過了很久，他抬起頭。
伸手拿起桌上的手機。螢幕亮起來，刺得他眯了一下眼睛。通知欄裡有一條未讀訊息，是李銘發的——
“陳暮，我知道你難受。個人組織報名後天截止。這是最後的機會。”
他盯著那條訊息，盯了很久。
然後打了兩個字：
“發我。”
---
第二天早上，陽光從窗戶縫隙裡擠進來，在走廊的地麵上畫出一道金線。
林晚站在304門口，手裡端著一碗粥。白米粥，她熬了半個小時，加了紅棗和枸杞，出鍋時還撒了一小把桂花。
她深吸一口氣，敲了敲門。
“大叔，在嗎？是我，林晚。”
話音剛落，門就開了。快得像是他早就站在門後麵等著。
林晚愣了一下。
還是那張臉。黑眼圈淡了一些，頭髮洗過了，不再是油膩膩地貼在頭皮上。但他的眼睛不一樣了——之前像一口枯井，深不見底。現在那口井裡好像有水了，不是滿的，但能看見光。
“那個……我給你帶了早飯。”
陳暮接過碗。“謝謝。”聲音比昨天清亮了不少。
林晚忍不住往屋裡看了一眼。那扇被窗簾遮了不知道多久的窗戶，此刻大敞著，陽光湧進來，把整個房間照得通透。空氣裡不再是黴味和煙味，而是陽光曬過之後的、乾燥的暖意。
屋子乾乾淨淨的。地上的外賣盒不見了，桌上的菸灰缸空了。那排獎盃被擦過了，雖然有的還是裂著，有的底座鬆動，但在陽光下反射著金色的光。
林晚的嘴角不自覺地翹起來。
“這是……你收拾的？”
“對。”
林晚看著他，心裡湧上一股說不清的情緒。像是看到一棵枯了很久的樹，突然冒出了一顆新芽。
“對了，”她想起正事，“樓下有人找你，說是你的朋友。”
陳暮端著粥的手頓了一下。
“嗯，我知道。讓他上來吧。”
---
樓下停著一輛黑色的轎車。車不舊，但能看出有些年頭了。一個男人靠在車門上，三十五六歲，穿著一件深藍色的夾克，襯衫領口有些皺了。
他看到林晚從樓道裡出來，站直了身體。
“走吧，我帶你上去。”林晚說。
男人從後座拿了一個公文包，邊角磨得發白。他深吸了一口氣，走進樓道。
樓道裡的燈又壞了，皮鞋踩在水泥台階上，發出沉悶的聲響。他的步伐很快，但上了二樓之後，突然慢了下來。林晚看到他的手攥緊了公文包的提手，有點發抖。
到了304門口。男人站在那裡，看著那扇掉了漆的木門，冇有敲門。
過了大概五秒——也可能更久——他抬起手，敲了三下。
門開了。陳暮站在門口，手裡還端著一碗冇喝完的粥。
兩個人對視。
男人——李銘——看著陳暮的臉，嘴唇動了動，冇說出話來。他的眼眶紅了。
陳暮看著他。五年了，李銘老了很多。眼角有了皺紋，鬢角有了白頭髮，整個人瘦了一圈，夾克穿在身上有些空蕩蕩的。
“進來吧。”陳暮說。
聲音很平淡，但林晚注意到，他端著碗的那隻手，指尖微微發白了。
---
李銘走進屋子，四處打量了一下。哪怕收拾過，這間屋子也難掩破敗。牆皮脫落，窗戶的把手鏽死，地板革翹起來一塊。
他站在屋子中間，目光落在那排獎盃上。五個獎盃擦過了，在陽光下反射著光。但裂縫還在，底座鬆動的那個還是歪的。
“陳暮，你就一直住在這兒？”
陳暮點了點頭，把粥放在桌上。“坐。”
能坐的隻有床邊和一把摺疊椅。李銘坐在摺疊椅上，椅子“吱嘎”響了一聲，他下意識地往前傾了傾身體。
陳暮靠在桌邊，剝著茶葉蛋。
“報名錶帶了嗎？”
李銘愣了一下。他冇想到陳暮會先開口說這個。他低頭開啟公文包，從裡麵抽出一個牛皮紙信封，遞過去。
“帶了。隻差你的簽字了。”
陳暮接過信封，拆開。裡麵是厚厚一疊檔案，最上麵是參賽申請表，右上角印著“第十三屆全球異能格鬥大賽·民間海選賽”的字樣。
陳暮拿起筆。
筆尖懸在簽字欄上方，冇有落下。
房間裡安靜得能聽見窗戶外麵鳥叫的聲音。陽光照在桌麵上，照在他瘦削的手指上。
林晚站在門口，看著他的背影。她的目光落在那隻信封上——“民間海選賽”幾個字清清楚楚。
她的心跳漏了一拍。
他要重新打比賽？
那個被全國罵了五年的人，要回來了？
陳暮的筆尖落在紙上。
一筆一劃，寫得很慢。
“陳暮。”兩個字。他寫了大概五秒。
最後一筆，寫得格外用力，像是下定了某種決心。
李銘看著他，嘴唇抿得很緊，下巴在微微發抖。
“陳暮……”他的聲音啞了，“你……”
“彆說了。”陳暮把檔案裝回信封，遞給他。
“等我吃個飯。”
然後他拿起粥，慢慢喝了一口。
陽光照在他臉上。那道從額頭到眉骨的疤，此刻看得格外清楚。
但那雙眼睛裡的光，不再是枯井裡的黑暗。
而是某種正在甦醒的東西。
林晚站在門口，看著那個背影，心裡有什麼東西悄悄動了一下。
但她冇說什麼。
她轉身，輕輕帶上了門。
走廊裡，她靠著牆，深吸了一口氣。
有些事情，還冇到說的時候。
---