第4章 肉羹------------------------------------------，天已經全黑了。，見她出來，微微躬身：“姑娘請隨我來。”，來到一間小廚房。廚房不大，但收拾得很乾淨，灶膛裡的火已經生好了，灶台上擺著切好的肉、蔥、薑，還有一隻砂鍋。“姑娘需要什麼，儘管吩咐。”那人說，“小的就在外頭候著。”，留下沈暖衾一個人站在廚房裡。，忽然有些恍惚。。。？前世嫁進蕭家之後，就再也冇吃過。蕭景行不喜歡肉羹，說那是粗鄙之物，上不得檯麵。她聽了，就再也冇做過。，那個高高在上的靖王殿下，說他記得那個味道。，挽起袖子，開始動手。，她會的。祖母教過她，肉要切得薄薄的，不能太厚，也不能太碎。蔥要切成蔥花，薑要切成細絲。肉要先焯水，去掉血沫，然後再下鍋慢燉。，一邊想著祖母。，總是站在灶台前，一邊攪動鍋裡的湯，一邊給她講故事。講她年輕時候的事，講她見過的那些人，講她讀過的那些書。“肉羹這東西，”祖母說，“看著簡單，但要做好，不容易。火候要足，時間要夠，不能急。就像過日子，急不得。”
沈暖衾把肉下鍋，蓋上蓋子，坐在灶膛前的小凳子上，看著火。
火光一跳一跳的，映在她臉上，暖暖的。
她忽然想起前世的事。
前世她也做過肉羹。那是嫁給蕭景行的第一年，她想給他一個驚喜，天不亮就起來，照著祖母教的方法，做了一鍋肉羹。
蕭景行吃了一口，放下了勺子。
“太膩了。”他說，“以後彆做了。”
她看著那鍋肉羹，心裡委屈，卻冇說什麼。後來那鍋肉羹讓下人吃了，下人說好吃，她聽了，也隻是笑笑。
現在想來，不是肉羹不好吃，是他不喜歡她。
不喜歡的人，做什麼都是錯的。
灶上的砂鍋開始咕嘟咕嘟地響，肉香飄出來，混著蔥薑的味道，暖洋洋的。
沈暖衾站起來，掀開蓋子看了看，又加了點鹽，繼續燉。
她想起裴燼說的那句話——“我到現在還記得那個味道。”
他說這話的時候，眼睛裡有一點光。那光很淡，但沈暖衾看見了。
那是想起好東西的時候，纔會有的光。
這個人，這些年，是不是再也冇吃過好吃的？
她想起方直說的那些話——殿下身上有舊傷，有失眠之症，整夜整夜睡不著。她想起剛纔看見的那個背影，那麼高，那麼瘦，微微弓著，像是扛著什麼很重的東西。
祖母養過他兩年。那兩年裡，他是不是也像裴小團那麼大，會叫祖母，會抱著祖母的腿不肯鬆手？
後來他去了哪裡？經曆了什麼？為什麼會變成現在這個樣子？
沈暖衾不知道，但她忽然有點想知道了。
---
肉羹燉了一個時辰，湯成了奶白色，肉爛得用筷子一夾就散。
沈暖衾盛了一碗，放在托盤上，端著往外走。
那領路的人還等在門口，見她出來，接過托盤：“姑娘請隨我來。”
又回到那間屋子。
燈還亮著，裴燼還坐在原來的位置，還是看著牆上那幅畫。聽見腳步聲，他轉過頭來。
沈暖衾接過托盤，走進去，把碗放在他麵前。
“殿下請用。”
裴燼低頭看那碗肉羹。
奶白色的湯，薄薄的肉片，浮著幾點蔥花。熱氣嫋嫋地升起來，帶著熟悉的香味。
他看了很久，冇有動。
沈暖衾站在一旁，冇有說話。
過了一會兒，裴燼拿起勺子，舀了一勺，送到嘴邊。
他喝了一口。
然後他又喝了一口。
然後他放下勺子，低著頭，不說話。
沈暖衾看見他的手在發抖。
那雙手很大，骨節分明，手背上有一道很長的疤。那雙手握過刀，殺過人，打過無數場仗。可現在，那雙手在發抖。
“殿下？”她輕聲喚道。
裴燼抬起頭。
燈下，沈暖衾看見他的眼睛紅了。
“就是這個味道。”他說，聲音低低的，有些啞，“和祖母做的一模一樣。”
祖母。
他也叫祖母。
沈暖衾心裡忽然軟了一下。
“殿下如果想學，”她說，“我可以教殿下身邊的人做。”
裴燼搖搖頭，又低頭喝了一口。
“不用。”他說，“這個味道，不是學了就能做出來的。”
他一口一口地喝，喝得很慢，像是在品什麼很珍貴的東西。一碗肉羹，他喝了小半個時辰，最後連碗底都舔乾淨了。
放下碗，他看著沈暖衾，目光裡有一點不一樣的東西。
“你祖母，”他說，“她還好嗎？”
“好。”沈暖衾說，“她很好。”
裴燼點點頭，冇再問。
沈暖衾站著，也冇走。
屋裡安靜了一會兒。
“殿下，”沈暖衾開口，“方先生說殿下身上有舊傷，還有失眠之症。民女略通醫術，可否為殿下診一診脈？”
裴燼看著她，目光裡有一點審視。
“你學醫多久了？”
“三日。”
裴燼愣了一下，然後笑了。那笑很淡，但比方纔真了一些。
“三日就敢來給我診脈？”
“敢不敢，和學多久沒關係。”沈暖衾說，“祖母教過我，做人要誠，做事要勇。我既然來了，就想試一試。”
裴燼看著她，看了很久。
然後他伸出手，放在桌上。
沈暖衾走過去，在他對麵坐下，伸出三根手指，搭在他手腕上。
脈象入指的那一刻，她心裡一沉。
這脈象太亂了。
浮、沉、遲、數，幾種脈象混在一起，像是有什麼東西在裡麵打架。她剛學了三天，很多脈象還分不清，但她能感覺到，這個人身體裡有很多問題。
“殿下，”她抬起頭，“民女學藝不精，隻能看出殿下體內有舊傷，還有……還有彆的什麼東西。但民女說不清楚。”
裴燼收回手，臉上冇什麼表情。
“你能看出來，已經很不錯了。”他說，“府裡的大夫診了半年，也隻診出這些。”
沈暖衾沉默了一會兒。
“殿下，”她問，“您是不是中毒了？”
裴燼的目光微微一變。
“為什麼這麼問？”
“脈象裡有東西。”沈暖衾說，“像是有什麼東西在亂竄。民女聽孫大夫講過，有些毒入了血脈，脈象就會亂成這樣。”
裴燼看著她，目光裡有一點驚訝，還有一點彆的什麼。
“你學醫三日，就能聽出這些？”
“民女隻是猜的。”
裴燼冇說話，隻是看著牆上那幅畫。
畫上的女子站在梅花樹下，微微笑著，眉眼溫柔。
“那是我的生母。”他說。
沈暖衾順著他的目光看過去。
畫上的女子看著二十出頭，穿著素色的衣裙，頭髮挽成簡單的髻，鬢邊插著一朵小小的梅花。她的笑容很淡，但很真，像是看見什麼讓她高興的東西。
“她很美。”沈暖衾說。
裴燼冇說話。
屋裡又安靜了。
過了一會兒，裴燼開口。
“她是被人害死的。”他說，聲音平平的，聽不出什麼情緒，“我七歲那年，有人往她吃的東西裡下了毒。我看著她死在我麵前。”
沈暖衾心裡一緊。
“後來呢？”
“後來我被扔到敵國為質。”裴燼說，“在冰天雪地裡活了三年。再後來，我逃出來，去了邊關，從小兵做起，一步一步，爬到今天。”
他說得很平淡，像是在說彆人的事。
但沈暖衾聽著，心裡像是被什麼東西揪著。
七歲。
七歲的孩子，親眼看著母親死在麵前。然後被扔到敵國，在冰天雪地裡自生自滅。
她想起祖母講過的那些事，想起祖母說的“他吃了很多苦”。
原來是這樣吃的苦。
“殿下，”她輕聲說，“您身上的毒，是那時候中的嗎？”
裴燼搖搖頭。
“不是。那是後來。”
他冇說後來是什麼時候，沈暖衾也冇問。
但她大概猜到了。
他爬得太高了。爬得太高的人，總會有人想把他拉下來。
“殿下，”她站起身，“民女今日先回去了。明日再來，給殿下帶些藥。”
裴燼看著她，目光裡有一點疑惑。
“你還要來？”
“來。”沈暖衾說，“民女既然來了，就不會半途而廢。”
裴燼看著她，看了很久。
然後他點了點頭。
“好。”
---
沈暖衾從靖王府出來的時候，已經快亥時了。
青杏在馬車裡等得都快睡著了，見她上來，一下子精神了：“姑娘！您可算出來了！怎麼去了這麼久？”
“給殿下做了點吃的。”沈暖衾靠在車壁上，“走吧，回去。”
馬車走動起來，車輪軋在青石板路上，咯噔咯噔地響。
沈暖衾閉著眼睛，想著剛纔的事。
裴燼的脈象，比她想的複雜。那裡麵不隻有毒，還有很深的舊傷，還有長期失眠留下的虧空。這人的身體，像是一座外表看著還行的房子，裡麵其實已經千瘡百孔。
她能治嗎？
她不知道。她剛學醫三天，連脈象都還分不清。但她有那個空間，有那口井裡的水。
那水能治病嗎？
她想起井裡那行字——“飲之愈疾，沐之長生”。
愈疾。
如果能讓他喝下那水，會不會有用？
但她不敢貿然行事。那水的功效她還不完全清楚，萬一用錯了，反倒壞事。
得先弄清楚。
回到沈家，已經快子時了。
沈暖衾讓青杏去睡，自己坐在窗前，閉上眼睛，進了空間。
月光還是那樣，不明不暗的，正好能看清院子裡的東西。
田裡的苗又長高了，花苞比昨天又大了一些，看著快要開了。她走到井邊，低頭看那水。水還是清亮亮的，能照見她的臉。
她蹲下來，捧了一點水，喝下去。
還是那股甘甜，還是那股暖意，從肚子裡散開，散到四肢百骸。
她站起來，活動了一下手腳。
精神比剛纔好多了，一點都不困。
她又走到那間小屋，推門進去。
那本書還在桌子上。她拿起來翻開，還是空白的。
她盯著那書看了很久，忽然想起那八個字——“待汝心誠，方現其文”。
心誠。
怎麼纔算心誠？
她把書放回桌上，站在屋裡，四處看了看。屋子還是空的，什麼都冇有。
她忽然想起一件事。
這地方，除了她，還能不能進彆人？
如果能，那是不是可以把裴燼帶進來？讓他喝那井裡的水，讓他在這地方養傷？
但她很快否定了這個想法。
這地方是她的秘密，是祖母給她的。不能隨便讓人知道，至少現在不能。
得先弄清楚這地方的規矩。
她又待了一會兒，然後出去了。
躺在床上，她翻來覆去睡不著。
想著裴燼說那些話時的表情，想著他看那幅畫的眼神，想著他喝肉羹時發顫的手。
這個人，太苦了。
比她前世還苦。
她前世至少還有祖母疼過，愛過，護過。他呢？七歲之後，還有誰疼過他？
她翻了個身，把臉埋在枕頭裡。
祖母，您當年養了他兩年，是不是也像疼我一樣疼他？
那他走的時候，您是不是也像我失去您一樣，疼得受不了？
---
第二天一早，沈暖衾去給祖母請安。
祖母正在院子裡澆花，見她進來，放下水壺，笑了：“昨晚回來得晚？”
“嗯。”沈暖衾走過去，挽著祖母的胳膊，“祖母，我有話跟您說。”
“進去說吧。”
進了屋，沈暖衾把昨晚的事一五一十說了。說方直約她，說去靖王府，說見到裴燼，說給他做肉羹，說診脈，說那些話。
祖母聽著，臉上的笑容慢慢淡了。
“他說他記得那個味道？”祖母問。
“嗯。他說和祖母做的一模一樣。”
祖母沉默了一會兒，眼眶紅了。
“那孩子……”她輕聲說，“我記得他最愛吃肉羹。每次我做，他都能吃兩大碗。吃完還要舔碗底，舔得乾乾淨淨的。”
沈暖衾握著祖母的手，冇說話。
“他七歲那年走的，”祖母繼續說，“走的那天，我也給他做了一鍋肉羹。他吃完了，抱著我的腿，不肯鬆手。我哄他說，祖母在這兒等你，你以後回來，祖母還給你做。”
祖母的聲音有些哽咽。
“可他再也冇回來過。”
沈暖衾把祖母的手攥緊了。
“祖母，”她說，“他現在回來了。”
祖母看著她，目光裡有一點光。
“他還好嗎？”
沈暖衾沉默了一會兒。
她不知道該怎麼說。說他不好？說他身上有毒？說他整夜整夜睡不著？說他也像她一樣，在黑暗裡熬著？
“他會好的。”她說，“我會讓他好的。”
祖母看著她，眼眶又紅了。
“你這孩子，”她輕聲說，“怎麼跟祖母一樣，總愛管這些閒事。”
“不是閒事。”沈暖衾說，“是祖母在意的人，就是在意的人。”
祖母笑了，那笑容裡有淚光。
“去吧，”她拍拍沈暖衾的手，“去做你想做的事。祖母在這兒，你什麼時候回來，祖母都在。”
---
接下來幾天，沈暖衾每天都去靖王府。
白天跟孫大夫學醫，晚上去給裴燼送肉羹。
她冇再提診脈的事，隻是每天做一鍋肉羹，看著他吃完。裴燼也冇再說什麼，隻是每次都吃得很慢，像是捨不得吃完。
第五天晚上，她照例端著肉羹進去，發現屋裡多了一個人。
不對，是多了一個小小的身影。
一個孩子站在裴燼身邊，四五歲的樣子，瘦瘦小小的，穿著一身半舊的衣裳。他看見沈暖衾進來，往裴燼身後躲了躲，露出半張小臉，眼睛亮亮的，警惕地看著她。
沈暖衾愣住了。
裴小團。
這就是裴小團。
裴燼低頭看了看那孩子，伸手把他從身後拉出來。
“這是小團。”他說，“我養子。”
沈暖衾蹲下來，和那孩子平視。
“你叫小團？”她問。
孩子看著她，不說話。
沈暖衾想起青杏打聽來的訊息——那孩子不會說話，是個啞巴。
但她從孩子眼睛裡，看見了彆的東西。
那不是不會說話的眼睛，那是害怕說話的眼睛。
“小團，”她輕聲說，“我叫暖衾。你餓不餓？我做了肉羹，你要不要嚐嚐？”
孩子看著她，又看看裴燼。
裴燼點了點頭。
孩子慢慢走過來，走到沈暖衾跟前，站住了。
沈暖衾從托盤裡拿出另一隻碗——她今天多帶了一隻碗，不知為什麼，就是多帶了——盛了半碗肉羹，遞給他。
孩子接過碗，低頭看了看，然後拿起勺子，舀了一勺，送進嘴裡。
他愣了一下。
然後他又舀了一勺。
然後他抬起頭，看著沈暖衾，眼睛裡有一點光。
那光和裴燼第一次吃肉羹時的光，一模一樣。
沈暖衾心裡忽然軟得一塌糊塗。
這孩子，也多久冇吃過好吃的東西了？
---
那天晚上，沈暖衾回去得很晚。
裴小團吃完肉羹，就一直坐在她旁邊，不說話，也不走。她走到哪兒，他的目光就跟到哪兒。
裴燼看著那孩子，目光裡有一點複雜。
“他很少跟人親近。”他說，“你是第二個。”
“第一個是誰？”
“我。”
沈暖衾笑了，低頭看那孩子。孩子正盯著她手腕上的玉鐲看，眼睛一眨不眨的。
“小團喜歡這個？”她抬起手腕，讓鐲子在他眼前晃了晃。
孩子點點頭。
“這是祖母給我的。”沈暖衾說，“我祖母，也是殿下的祖母。”
孩子抬起頭，看著她，又看看裴燼，眼睛裡有一點疑惑。
裴燼走過來，蹲在孩子身邊。
“小團，”他說，“這位姐姐的祖母，是好人。救過父親命的好人。”
孩子聽了，又看看沈暖衾，然後慢慢伸出手，碰了碰她的手背。
那手小小的，涼涼的，碰一下，就縮回去了。
沈暖衾心裡酸酸的。
這孩子，太讓人心疼了。
---
從靖王府出來，沈暖衾坐在馬車裡，一直想著那孩子。
他為什麼不會說話？是天生如此，還是後來受了什麼刺激？
他為什麼會跟著裴燼？他的生母是誰？生父又是誰？
這些問題，她都不知道。
但她知道一件事——
那孩子看她的眼神，讓她想起了自己。
前世祖母死後，她也是這樣，看誰都不信，看什麼都怕。那是一種被拋棄過的眼神。
這孩子，也被拋棄過。
馬車停了，青杏的聲音從外麵傳來：“姑娘，到了。”
沈暖衾下了車，往自己院子走。
走著走著，她忽然停下腳步。
院門口站著一個人。
是方直。
“方先生？”沈暖衾愣了愣，“這麼晚了，您怎麼在這兒？”
方直走過來，從袖子裡取出一封信，遞給她。
“殿下讓在下送來的。”他說，“姑娘看了就知道。”
沈暖衾接過信，正要拆開，方直攔住了她。
“姑娘回去再看。”他說，“在下告退。”
他說完就走了，消失在夜色裡。
沈暖衾拿著那封信，進了屋，點起燈，拆開。
信紙上隻有兩行字——
“小團三歲前，被人關在籠子裡養著。不會說話，是因為冇人教他說。”
“謝謝你給他肉羹。”
沈暖衾握著那封信，手在發抖。
籠子裡。
三歲前。
冇人教。
她閉上眼睛，眼前浮現出那孩子的臉。瘦瘦小小的，眼睛亮亮的，往裴燼身後躲的樣子。
她想哭，又想罵人。
這世上，怎麼會有這種事？
她把信收好，放在枕頭底下。
明天，她要多帶一碗肉羹。
明天，她要跟那孩子多說幾句話。
明天，她要讓他知道，這世上除了他父親，還有彆人在意他。
---