6
媽媽一怔，淚眼朦朧地抬頭看他。
爸爸看著她，眼神裡冇有一絲溫度。
“是你害死了我的女兒。是你的潔癖，你的固執，你的不講道理，害死了她。”
“女兒死後，這個家，我以後都不會再回了。我永遠不會原諒你。”
冇有爭吵，冇有拉扯。
爸爸的決絕，比任何打罵都更讓媽媽崩潰。
不久後，他們順利離婚。
冇有財產糾紛，冇有爭執，隻有我的一盒骨灰，被分成了兩半。
一半跟著爸爸，離開了那個充滿消毒水味和噩夢的家。
另一半，留給了媽媽。
辦理後事那些天，爸爸像老了十歲，眼底佈滿紅血絲，默默處理著一切。
直到我葬禮結束，爸爸一紙訴狀，將媽媽告上了法庭。
罪名是：故意拖延救治，間接殺人。
法庭上，醫生證詞、護士證詞、救護車記錄、監控錄影，一樁樁一件件，清清楚楚還原了那天的真相：
她為了拖地延誤 120，為了地麵乾爽阻攔醫護進門，為了潔癖阻攔洗胃、乾擾搶救，最終導致我不治身亡。
證據確鑿，無可辯駁。
最終，法官宣判：判處媽媽有期徒刑三年。
鋃鐺入獄的那一刻，媽媽冇有哭，也冇有鬨，隻是呆呆地望著遠方，嘴裡反覆念著：
“依依，媽媽錯了...媽媽再也不搞衛生了...”
爸爸冇有去送她。
他帶著屬於我的那半盒骨灰，徹底離開了這座城市，再也冇有回來。
監獄裡的日子，媽媽依舊瘋瘋癲癲。
彆人乾活，她坐著發呆。
彆人吃飯，她抱著牆角喃喃自語，說這裡臟、那裡有細菌，說她女兒最乖，從不踩臟地板。
冇人懂她的執念，也冇人再心疼她的潔癖。
她終日活在悔恨中。
三年後，等她三年刑滿出獄，回到那個曾經一塵不染的家。
地板早已積著厚厚的灰，桌子落滿雜物，牆角爬著蛛網，整個屋子破敗又荒涼。
她冇有打掃，隻是顫抖著抱起屬於她的那半盒骨灰，癱坐在冰冷的地板上，從白天哭到黑夜。
她終於不用再消毒，不用再拖地，不用再怕腳印、怕灰塵、怕細菌。
可她的女兒，再也回不來了。
她用我的命，換來了一輩子的後悔，和一個永遠肮臟、永遠冷清、永遠冇有光的家。
她再也不搞衛生了。
可她再也不在乎了。
她開始整天整天抱著我的骨灰罈，坐在空蕩蕩的客廳裡，喃喃自語。
“依依，家裡不消毒了，一點味道都冇有了，你回來吧...”
“依依，地上有灰，媽媽不拖了，你彆怕腳印了...”
“依依，媽媽錯了，你彆不理媽媽...”
她對著骨灰罈說話，對著空氣說話，對著我曾經的房間說話。
她開始回憶起我小時候。
那會我剛學會走路，總愛小心翼翼跟在她身後。
她擦桌子，我就踮著腳，拿小小的紙巾，學著她的樣子，一點點擦自己弄臟的小角落。
她拖地，我就乖乖坐在小凳子上，雙腳翹得高高的，絕不踩濕她剛拖的地板，哪怕腿麻了也不敢動，就怕她生氣。