戚雨下班。走出辦公樓的時候，江牧一已經在門口等著了。他靠在車旁，低頭看著手機，聽見腳步聲抬起頭，沖她笑了笑。
“上車。”
戚雨拉開車門坐進去，繫上安全帶。
“想吃什麼？”江牧一發動車子。
“隨便。”
“那就老地方？”
戚雨點點頭。
車子開動，窗外的街景緩緩後退。
六點半的小縣城，正是下班高峰。電動車、自行車、行人，把並不寬敞的街道擠得滿滿當當。江牧一開得很慢，一點都不著急。
戚雨看著窗外，忽然開口：“今天江隊跟我說，省廳要寫總結的事。”
江牧一說，“你不想寫？”
“嗯。”
“為什麼？”
戚雨想了想：“我不想讓人覺得我有什麼特殊能力。萬一哪天不靈了，怎麼辦？”
江牧一看了她一眼，沒說話。
“而且那些夢，”戚雨頓了頓，“我自己都不知道是怎麼回事。它們來了，我就接著。它們走了，我就繼續幹活。我不想把它們變成什麼‘典型案例’。”
江牧一點點頭。
“那就別寫。”他說，“我哥那邊我去說。”
戚雨看了他一眼。
“你怎麼知道是你哥跟我說讓我寫的？”
“他跟我提了一嘴。”江牧一說，“說你不想寫就別勉強。他本來也是問問你的意思，不是硬性任務。”
戚雨沒說話。
車子拐進一條小巷，在一家不起眼的小店門口停下。
店裏人不多，老闆看見他們進來，笑著打招呼：“小江，好久不見。還是老位置？”
“對，老位置。”
他們坐到靠窗的角落。桌上擺著簡單的碗筷，窗戶玻璃上矇著一層薄薄的水汽。
老闆端來兩杯熱茶，又拿過選單。江牧一沒看選單，直接報了幾個菜：“紅燒肉，糖醋排骨，清炒時蔬，番茄蛋湯。”
“好嘞。”老闆記下，轉身走了。
戚雨端著茶杯，看著窗外。天色已經暗下來了，路燈亮起，昏黃的光照著濕漉漉的街道。
“這兩天累壞了吧？”江牧一問。
“還行。”戚雨說，“就是睡不太好。”
戚雨低頭看著杯子裏的茶水，“那些事一直在腦子裏轉。那些孩子，那個小女孩，那顆糖。”
江牧一沒說話，隻是聽著。
“我知道那是沒發生的事。”戚雨繼續說，“可那些畫麵太真了。我記得每一個人的臉，記得他們怎麼倒下去的，記得他們最後喊的什麼。那個小女孩遞糖的時候，眼睛裏還有光。她到死都在想著那顆糖。”
她頓了頓。
“昨天我去看守所，看見那個男人。他眼睛是空空的，什麼都沒有。我問自己，是什麼讓他變成了那樣？”
江牧一看著她。
“找到了嗎？”
“沒有。”戚雨說，“但我在想，如果他沒有那個女兒，如果我沒有做那個夢，那個幼兒園就會是我夢裏的樣子。”
江牧一沉默了幾秒。
“所以你的夢救了他們。”
“不是我。”戚雨說。
菜上來了，熱氣騰騰的。
江牧一給她夾了一塊紅燒肉：“先吃飯。你這兩天肯定沒好好吃。”
戚雨看著碗裏的肉，忽然覺得有點餓。
她吃了一口，很香，是熟悉的味道。
“好吃嗎？”
“嗯。”
“那就多吃點。”江牧一又給她夾了一筷子菜。
戚雨吃著飯，偶爾抬頭看他一眼。
他低頭吃飯的樣子很專註，好像這頓飯比什麼都重要。
她想起葉少柒說的話：他倒是挺關心你。
她不是不知道他的心思。
隻是一直沒想好怎麼回應。
自己身上壓的擔子實在是太多太多了
吃完飯，江牧一買了單，兩人走出小店。
外麵的風有點涼，戚雨縮了縮肩膀。江牧一看了她一眼，沒說話，隻是往前走了兩步，擋在她前麵。
“上車吧。”他說。
車子開動，往她家的方向去。
路上沒什麼人，路燈一盞一盞從車窗外掠過。車裏很安靜，隻有發動機低沉的轟鳴聲。
“小七。”江牧一忽然開口。
“嗯？”
“我有些話想跟你說。”
戚雨看著他。
他握著方向盤，眼睛看著前方的路，表情很認真。
“我知道你現在心裏裝著很多事。”他說，“那些案子，那些夢，那些你救過的人。我也知道你一直在撐著，不想讓別人看出來。”
戚雨沒說話。
“我會一直陪著你的。”他說。
車子繼續往前開。
戚雨看著他的側臉，路燈的光從他臉上掠過，明明滅滅的。
“我知道。”她說。
車子在她家樓下停住。
戚雨沒急著下車。她坐在副駕駛上，看著前麵那棟老舊的居民樓。
“江牧一。”她忽然開口。
“嗯？”
“我這人挺麻煩的。”她說，“有那些奇怪的夢，有那些甩不掉的畫麵，有那些半夜驚醒的時候。而且我不知道跟蛇刃深井的鬥爭還會持續多久。”
江牧一看著她。
“我知道。”
“我可能沒那麼多精力去經營一段感情。”
“我知道。”
“我也不知道自己能給你什麼。”
“我知道。”
戚雨看著他。
“那你還喜歡我？”
江牧一笑了。
“喜歡一個人，又不是做生意。”他說，“不需要算清楚能賺多少。”
戚雨沒說話。
車裏安靜了幾秒。
然後她解開安全帶，轉過身看著他。
“江牧一。”
“嗯？”
“我可能不是那種會撒嬌會黏人的女朋友。”
他看著她，眼睛裏閃亮亮的。
“我知道。”
“我可能經常加班，經常出差，經常半夜被電話叫走。”
“我知道。”
“我可能有時候心情不好，不想說話，不想見人。”
“我知道。”
戚雨看著他，看了很久。
然後她伸出手，握住他的手。
他的手很大，很暖，把她的手整個包在裏麵
“那我試試。”她說。
江牧一愣了一下。
“試什麼？”
“試著喜歡你。”戚雨說，“慢慢來，行嗎？”
江牧一看著她，忽然笑了，笑得很開心。
“行。”他說，“慢慢來，多久都行。”
戚雨也笑了，很輕，但確實是笑了。
窗外的路燈照進來，落在兩個人身上。
“那我上去了。”戚雨鬆開手。
“明天見。”
“嗯，明天見。”
戚雨推開車門，下了車。
走了兩步，又回頭。
江牧一還坐在車裏，看著她。
她沖他揮了揮手，轉身走進樓裡。
到家門口。
掏出鑰匙，開門，進去。
關上門的那一刻，她靠在門上，閉上眼睛。
心跳有點快。
反正不是害怕，她說不上來的感覺。
手機響了，是江牧一發來的訊息：「到家了？」
她回復：「嗯。」
「早點休息。」
「你也是。」
「明天早上來接你上班？」
戚雨看著那行字，想了想，回復：「好。」
她把手機放下，走進衛生間，洗臉刷牙。
鏡子裏的自己，氣色比早上好多了。
她想起夢裏那個最後的小女孩。
想起她遞出的那顆糖。
很甜的，草莓味的。
她忽然想，也許生活裡，也可以有一顆糖。
不是夢裏的那種。
是真實的。
她洗完臉，躺到床上。
閉上眼睛。
這一次，沒有夢。隻有黑暗，安靜的，溫柔的黑暗。
還有手心裏殘留的那一點溫度。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧