第4章 前塵淚儘 今世情休------------------------------------------，瀟湘館裡隻有風吹竹葉的聲音。，冇有動。紫鵑進來添了一次茶，見她麵色平靜，以為她隻是睡不著，便又悄悄地退了出去。她不知道，自家姑孃的心裡，正翻湧著前世今生所有的記憶——那些她以為已經在重生那一刻全部燒儘的記憶，此刻像被什麼東西點燃了一般，熊熊燃燒，不可遏止。。，宴席散了，燈火一盞一盞地熄滅。黛玉坐在窗前，恰好能看見遠處那片光亮一點一點地縮小，最後隻剩下幾盞孤零零的燈籠，在夜風中搖搖晃晃。那光影明滅之間，她忽然想起前世一個夜晚——也是這樣的春夜，也是這樣的燈火闌珊，她站在瀟湘館的院子裡，等寶玉。。，從月上柳梢等到夜深人靜。紫鵑來勸了好幾次，說“姑娘回去吧，寶二爺今晚不會來了”，她不肯，固執地站在那株老槐樹下，望著怡紅院的方向，望得脖子都酸了，望得眼淚在眼眶裡打轉，就是不肯回去。。他喝了些酒，臉紅紅的，步子有些不穩，一進院子就朝她笑，笑得像個傻子。她說“你來做什麼”，他說“來看你啊”，她說“誰要你來看”，他說“可是我想來看你”。她心裡明明是歡喜的，可嘴上不饒人，說了好些尖酸刻薄的話，把寶玉說得垂頭喪氣，站了一會兒就走了。，她一個人站在院子裡，哭了很久。？她也說不清。也許是因為他來得太晚了，也許是因為他喝了酒纔來，也許是因為他冇有看出她其實很想他來——她哭的是自己的擰巴，是明明心裡想要卻偏要把他推開的那份愚蠢。可那時候她不懂，她以為自己是委屈，是寶玉不夠在乎她。現在想來，她委屈什麼？是她自己把人推開的。，就是這樣一個擰巴的人。，偏不說；在乎，偏裝作不在乎；明明離不開，偏要一次次地推開。她把這叫作“矜持”，叫作“女兒家的體麵”，可實際上，這是一種病。一種深入骨髓的病，讓她在前世那一場癡戀中，把自己和他都折磨得遍體鱗傷。，前世的記憶像潮水一樣湧來，一波一波，將她淹冇。。，剛進賈府不久。賈母讓寶玉來見她，她聽人說過這位表哥，說是“銜玉而生”，是個奇人。她心裡有些好奇，又有些緊張，低著頭站在賈母身後，聽見腳步聲由遠及近，然後是一個清亮的聲音：“老祖宗，我來了。”，看見一個少年站在門口。他比她高半個頭，穿著一件大紅箭袖，束著金絲冠，麵若中秋之月，色如春曉之花，眉如墨畫，目若秋波。那一眼，她記了一輩子。那時候她不知道，這個少年會成為她前世今生的劫，會讓她流儘一生的眼淚，會在她心裡刻下永遠無法磨滅的印記。
寶玉也看見了她。他走到她麵前，歪著頭端詳了半天，忽然笑了：“這個妹妹我曾見過的。”
賈母笑他胡說，他卻一本正經地說：“雖然未曾見過她，然我看著麵善，心裡就算是舊相識，今日隻作遠彆重逢，亦未為不可。”
久彆重逢。這四個字，前世她品味了無數遍，每一遍都覺得甜蜜。可此刻想來，那甜蜜裡藏著多少苦澀——如果真的是遠彆重逢，那前世的他們，為什麼會走到那樣的結局？如果真的是舊相識，為什麼今生今世，她還是要經曆同樣的痛苦？
也許，所謂“遠彆重逢”，不過是寶玉的一句戲言。可她把這句話當了真，當了一輩子，當成了她癡戀他的全部理由。
前世的她，對寶玉的癡戀，是從一開始就註定了的。
她父母雙亡，寄人籬下，在這偌大的賈府裡，除了賈母的一點憐愛，什麼都冇有。而寶玉，是第一個對她好的人。不是那種客氣的好、禮數上的好，是真心實意的好——他把自己珍愛的通靈玉摔了，說“什麼罕物，連人之高低不擇，還說‘通靈’不‘通靈’呢”，隻因為她冇有玉。那時候她還小，不懂這句話的分量。現在想來，一個孩子能說出這樣的話，說明在他心裡，她比那塊所謂的“命根子”還重要。
從那一刻起，她的心就係在了他身上。
此後數年，他們一起長大，同吃同住，同起同坐。他去上學，她在瀟湘館等他回來；他捱了打，她哭得比誰都傷心；他有了好東西，第一個想到的就是給她送來；她生了病，他急得茶飯不思，一天要來看好幾回。
這些，都是真的。寶玉對她的好，冇有半分虛假。
可問題在於，寶玉對彆人也好。
他對黛玉好，對寶釵也好；對黛玉體貼，對襲人也體貼；對黛玉說“我心裡隻有你一個人”，對晴雯也說“我疼你還來不及呢”。他是一個多情的人，天生的情種，見一個愛一個，對所有的女孩子都溫柔、都體貼、都放在心上。這不是花心，這是他的本性，是他與生俱來的、對一切美好事物的熱愛。
前世的黛玉不懂這些。她以為寶玉對她好，就應該是獨一無二的好；她以為寶玉心裡有她，就不應該再有彆人。所以每一次看見寶玉和寶釵說話，她心裡就發酸；每一次聽說寶玉去了怡紅院找襲人，她就不高興；每一次寶玉誇彆的女孩子好看，她就要生氣好幾天。
她把這些情緒叫作“吃醋”，覺得這是理所當然的——她愛他，所以她在乎，所以她會吃醋。可她不知道，這種“吃醋”在寶玉眼裡，是小心眼、是小性兒、是難伺候；在旁人眼裡，是輕浮、是不檢點、是冇規矩；在她自己心裡，是一把刀，一刀一刀地割著自己的心。
她記得前世有一次，寶玉在寶釵那裡吃了酒回來，臉上紅撲撲的，身上帶著寶釵屋裡熏的香。她聞到了，心裡像被針紮了一下，說“我給你的香你倒不用，彆人家的香你倒用得歡”。寶玉笑著說“什麼香不香的”，她更生氣了，說“你心裡隻有你寶姐姐，哪裡還有我”。寶玉急了，賭咒發誓說“天地良心，我心裡隻有你一個人”，她不信，兩個人又吵了一架。
那天晚上，她躺在床上，翻來覆去地想：他為什麼要去寶釵那裡？為什麼要在寶釵屋裡吃酒？為什麼身上要帶著寶釵的香？她越想越氣，越氣越睡不著，最後哭了一場，天快亮了才迷迷糊糊睡過去。
現在想來，那真是自討苦吃。
寶玉去寶釵那裡，不過是因為寶釵請他，他不好不去。他在寶釵屋裡吃酒，不過是親戚之間的正常往來。他身上帶著寶釵的香，不過是因為寶釵屋裡熏了香，沾染上的。這些都是再正常不過的事，可前世的她，卻要把它們無限放大，放大成寶玉背叛她的證據，然後自己一個人傷心、生氣、流淚。
這不是癡情，這是自虐。
更可悲的是，她把自己這種自虐式的癡情，當成了深情的證明。她覺得為寶玉哭、為寶玉生氣、為寶玉夜不能寐，就是愛他的表現。她覺得自己越痛苦，就愛得越深；愛得越深，就越應該痛苦。她陷入了一個怪圈——越是痛苦，越覺得自己深情；越覺得自己深情，就越要讓自己痛苦。
就這樣，她把前世短短十幾年的光陰，活成了一場漫長的自我消耗。
她想起前世那個雪夜。
那年冬天特彆冷，寶玉被賈政叫去書房考功課，回來的時候天已經黑了，還下著大雪。他路過瀟湘館，便進來看看她。她正坐在火盆邊做針線，見他進來，心裡是歡喜的，可嘴上卻說：“這麼晚了，你來做什麼？也不怕路滑摔了。”
寶玉笑著說：“我想你了，就來看看你。”
她說：“誰要你想，你去想你寶姐姐去。”
寶玉臉上的笑容僵住了。他站在那裡，看著她，眼睛裡有一種受傷的神色。她看見了，心裡疼了一下，可嘴上還是不饒人：“看什麼看？冇見過我嗎？”
寶玉沉默了一會兒，說：“林妹妹，我不知道我哪裡做錯了，讓你總是這樣對我。我來找你，是因為我想你。你不高興我來，我以後少來就是了。”
說完，他轉身走了。
他走的時候，雪下得很大，他的背影很快就消失在茫茫的雪幕中。她站在門口，看著他的背影一點一點變小、變淡、消失，心裡忽然像被掏空了一樣，疼得她彎下了腰。她想叫他回來，可喉嚨像被掐住了，一個字都說不出來。
那天晚上，她哭了整整一夜。第二天就病倒了，在床上躺了七八天。
寶玉來看她，她不理他；寶玉跟她說話，她不答；寶玉給她賠不是，她冷冷地說“你有什麼錯，都是我的錯”。寶玉被她氣得眼圈都紅了，最後還是紫鵑從中勸和，兩人才勉強和好。
可和好了又怎樣？冇過幾天，又因為一件小事吵了起來。吵了又好，好了又吵，周而複始，永無止境。
前世的他們，就是這樣。明明心裡都有對方，卻總是用最傷人的方式對待彼此。她想讓他證明他在乎她，他就用最笨拙的方式表達他的在乎；她想讓他隻屬於她一個人，他就用最真誠的方式告訴她“我心裡隻有你”；她想讓他懂她的委屈，他卻永遠猜不透她的心思。
不是不愛，是愛得太累。
不是不深情，是深情用錯了地方。
她忽然想起前世讀過的一首詩，是李商隱的《無題》：“春蠶到死絲方儘，蠟炬成灰淚始乾。”那時候她喜歡這兩句詩，覺得寫儘了深情，覺得愛情就該是這樣——像春蠶吐絲一樣，直到死才停止；像蠟燭燃燒一樣，直到成灰才乾涸。
可現在她忽然覺得，那不是深情，那是悲劇。
春蠶到死絲方儘——蠶吐絲是為了結繭，結繭是為了化蝶，可如果它一直吐絲，一直吐到死，它就永遠困在繭裡，永遠無法化蝶。蠟炬成灰淚始乾——蠟燭燃燒是為了發光，可如果它一直燃燒，一直燒到成灰，它就永遠無法照亮彆人，隻會把自己燒成灰燼。
前世的她，就是那隻困在繭裡的蠶，那支燒成灰燼的蠟燭。她用一生的眼淚，澆灌了一段註定冇有結果的癡戀，最後淚儘而亡，什麼都冇有留下。
不，留下了一些。留下了瀟湘館裡那堆詩稿的灰燼，留下了寶玉後半生無法釋懷的愧疚，留下了紫鵑肝腸寸斷的哭聲，留下了賈母白髮人送黑髮人的悲痛。
這些，就是她前世癡情的全部意義。
此刻，月光如水，照在黛玉的臉上。她臉上的淚痕已經乾了，可心裡的潮水還在翻湧。
她在想一個問題：她到底愛不愛寶玉？
這個問題聽起來很荒謬。前世為了他流儘眼淚，今生又因他重活一次，怎麼能不愛？可此刻她坐在這裡，認真地問自己這個問題，得到的答案卻不是她以為的那個。
她愛寶玉嗎？愛。從六歲那年初見，到十七歲那年焚稿斷情，她愛了他整整十一年。這份愛，是真的，是深的，是冇有半分虛假的。可這份愛裡，摻雜了太多彆的東西——有依賴，有占有，有嫉妒，有不甘，有自我感動，有對命運的怨恨，有對孤獨的恐懼。這些東西混在一起，把那份純粹的愛汙染了、扭曲了、變成了一個麵目全非的東西。
她愛的那個寶玉，是真的寶玉嗎？還是她想象出來的、完美無缺的、隻屬於她一個人的寶玉？她不知道。她隻知道，前世的她，從來冇有真正理解過寶玉。她隻看到了他的溫柔、體貼、多情，卻冇有看到他的軟弱、優柔寡斷、無力反抗。她隻要求他給她全部的愛，卻冇有想過，他有冇有能力給她全部的愛。
他是一個被家族寄予厚望的嫡子，是一個被通靈玉綁住命運的“寶玉”，是一個在母親和祖母之間左右為難的孫子。他有太多的身不由己，太多的無可奈何。他不是不願意給黛玉全部的愛，而是他給不起。他的愛，被太多東西分割了——被家族的責任、被母親的期望、被那塊通靈玉的宿命、被他自己那顆多情的心。
前世的黛玉不懂這些。她隻知道“你心裡冇有我”，然後哭，然後鬨，然後把自己逼進死衚衕。
這輩子，她懂了。
可懂了又怎樣？懂了，不代表不愛了。懂了，隻是讓她看清楚，前世的自己有多愚蠢，有多可悲。
黛玉站起來，走到窗前，推開窗戶。夜風灌進來，帶著青竹的清氣，冷冽而新鮮。她深深地吸了一口氣，又緩緩地吐出來，像是要把前世所有的委屈、所有的眼淚、所有的不甘，都隨著這口氣吐出去。
月光落在她身上，清冷如霜。
她忽然想起前世一個夢。夢裡，寶玉對她說：“林妹妹，如果有一天我負了你，你會怎樣？”她在夢裡說：“我會死。”寶玉笑著說：“你不會死的，你會忘了我的。”她說：“我不會忘了你的，死都不會。”寶玉歎了口氣，說：“那就不要死，忘了我吧。”
她從夢裡醒來的時候，枕頭上全是淚。
那時候她不懂，為什麼夢裡的寶玉要她忘了自己。現在她忽然明白了——也許，在寶玉心裡，他早就知道他們不會有結局。他知道自己給不了黛玉想要的一切，他知道自己終究會辜負她，所以他寧願她忘了自己，寧願她好好地活著，也不要她為他而死。
可前世的黛玉不懂。她把那個夢當作寶玉不愛她的證據，哭了好幾天，然後更加用力地愛他，更加用力地折磨自己，好像隻有這樣，才能證明她愛得比他深、比他真、比他不要命。
太蠢了。
真的太蠢了。
黛玉伸出手，接住一捧月光。月光在她掌心流淌，涼涼的，輕得像不存在。她看著那捧月光，忽然想起一句詩：“我本將心嚮明月，奈何明月照溝渠。”前世的她，就是那個“將心嚮明月”的人，把自己的整顆心都掏出來給了寶玉，可寶玉的那顆心，太大了，裝的東西太多了，她隻是其中之一，不是全部。
這不是寶玉的錯。這是她的錯。是她把自己放得太重了，重到以為自己是寶玉的全部；是她把自己放得太輕了，輕到離了寶玉就活不下去。
這輩子，她不要這樣了。
她不是不愛寶玉了。她隻是不能再像前世那樣愛了。不能再為他一句話哭一整夜，不能再為他和彆人多說一句話就吃醋生氣，不能再把自己的整顆心都係在他一個人身上，然後因為他冇有迴應就覺得自己要死了。
她要學著愛自己。愛自己的才情，愛自己的傲骨，愛自己的與眾不同。她不需要變成寶釵那樣的人，她隻需要變成更好的自己——一個不靠眼淚活著、不靠癡情感動自己的林黛玉。
“這輩子，”她對著月光，輕聲說，“我不還淚了。”
前世她是絳珠仙草，他是神瑛侍者，她欠他雨露之恩，要用一生的眼淚來還。這是警幻仙姑說的，是前世的宿命。可這輩子，她不想再認這個命了。還淚還了一世，還不夠嗎？那一世的眼淚，難道還還不清那一點雨露之恩嗎？
如果還不夠，那她這輩子不還了。她認罰。罰她下輩子做牛做馬，罰她永世不得超生，都行。她就是不還淚了。眼淚太苦了，流了十一年的眼淚，她流夠了。
她也不要再癡情了。
癡情是一種病。前世她病了十一年，最後病死了。這輩子，她要治好自己的病。不是不愛，是不要癡。愛一個人，可以溫柔地愛、清醒地愛、有尊嚴地愛。不需要為他哭天搶地，不需要為他茶飯不思，不需要為他把自己活成一個怨婦。
她要活成一個正常人。一個健康的、快樂的、有自己的生活的正常人。
黛玉轉過身，走回床邊坐下。月光從窗戶墜進來，落在她的床前，像一層薄薄的銀霜。她伸手摸了摸枕頭——枕上還有前世殘留的淚痕嗎？不，那是前世的枕頭，前世的淚。這輩子，這個枕頭是乾淨的，冇有一滴眼淚。
“從今往後，”她對自己說，“林黛玉，不許再為寶玉哭了。”
不是說不傷心了。傷心還是會傷心的。看到他跟寶釵說話，心裡還是會酸酸的。可他跟寶釵說話是正常的，是不可避免的，她冇有權利阻止，也冇有理由生氣。她唯一能做的，是管好自己的心，不讓它動不動就翻江倒海。
不是說不吃醋了。吃醋還是會吃醋的。她是一個女人，愛一個男人，就會在意他跟彆的女人走得太近。可吃醋可以，不要鬨。醋意上來的時候，忍一忍，想一想，值不值得為這件事生氣。不值得，就算了。值得，也要好好說，不要哭，不要鬨，不要冷言冷語。
不是說不愛了。愛還是會愛的。隻是不要再愛得那麼累了。愛一個人，應該是一件讓人高興的事，不是一件讓人痛苦的事。如果愛讓他痛苦、讓自己痛苦，那這份愛就出了問題。前世的愛出了問題，這輩子，她要修正它。
黛玉躺下來，拉過被子蓋在身上。被子是紫鵑下午剛曬過的，有陽光的味道，暖暖的，很好聞。她把臉埋進枕頭裡，閉上眼睛。
前世的畫麵還在腦海中浮現，一幕一幕，清晰得像昨天的事。可她的心，卻不再像前世那樣疼了。不是麻木了，是釋然了。那些曾經讓她痛不欲生的事，此刻想來，不過是一場年輕時的荒唐。她太年輕了，太不成熟了，太把自己當回事了，所以纔會那麼痛。
這輩子，她不會了。
這輩子，她要好好活著。不是為了寶玉，不是為了任何人，是為了自己。她要寫詩，要畫畫，要讀書，要賞花，要在春天的時候去放風箏，要在夏天的時候去摘荷花，要在秋天的時候去拾落葉，要在冬天的時候去堆雪人。她要活成一個有血有肉、有笑有淚、但不是隻有眼淚的人。
她要讓寶玉看見，林黛玉不隻是會哭、會生氣、會使小性子的林妹妹。她也是一個有趣的、有才情的、值得被好好對待的女孩子。她不需要他的憐憫和遷就，她需要的是他的尊重和欣賞。
如果他能給她，那很好。如果不能，那也沒關係。這輩子，她不是非他不可了。
這個念頭冒出來的時候，黛玉自己都嚇了一跳。
前世她從來冇有想過“不是非他不可”這六個字。在她的世界裡，寶玉就是一切，冇有寶玉，她就活不下去。可現在，她忽然覺得，冇有寶玉，她也能活。會難過，會遺憾，會心痛，但能活。
因為她是林黛玉。是一個獨立的、完整的、不需要依附任何人就能存在的生命。她有她的才情，有她的傲骨，有她的價值。這些，不是寶玉給她的，是老天爺給她的，是她自己掙來的。
前世的她，把這些都忘了。忘了自己除了是“寶玉的林妹妹”之外，還是林黛玉。是那個寫出“葬花吟”的林黛玉，是那個在大觀園裡詩才第一的林黛玉，是那個讓無數人讚歎“好一個林姑娘”的林黛玉。
這輩子，她要把這些找回來。
夜更深了。瀟湘館裡一片寂靜，隻有風偶爾吹過，竹葉沙沙作響。黛玉躺在床上，呼吸漸漸平穩下來，臉上的表情安詳而平靜。
她冇有哭。
這個夜晚，前世她哭過無數次的那個夜晚，她冇有哭。不是因為她不傷心了，而是因為她想通了——傷心冇有用，眼淚冇有用，癡情冇有用。有用的是清醒，是改變，是從現在開始，一步一步地走一條不一樣的路。
窗外，月亮慢慢西沉。月光從她的床前移開，滑過地麵，滑過門檻，滑出院落，最後消失在竹林深處。
天快亮了。
黛玉翻了個身，把被子裹緊了一些。她感覺到睏意漸漸湧上來，意識開始模糊。在即將入睡的那一刻，她聽見一個聲音，很輕很輕，像是從很遠很遠的地方傳來：
“林妹妹。”
是寶玉的聲音。不是這一世的寶玉，是前世的寶玉。是那個在她焚稿斷情那日，被攔在瀟湘館門外，跪在地上哭得肝腸寸斷的寶玉。
她在半夢半醒之間，輕輕地回了一句：“寶二哥，彆哭了。這輩子，我不會讓你哭了。”
然後，她沉入了夢鄉。
這一夜，她冇有做夢。或者說，她做了一個很長很長的夢，夢裡什麼都冇有，隻有一片無邊無際的、平靜如水的空白。那空白裡冇有眼淚，冇有痛苦，冇有癡情，隻有一個全新的林黛玉，在一條從未走過的路上，慢慢地、穩穩地向前走。
她不知道這條路通向哪裡。但她知道，不管通向哪裡，都比前世那條路好。
因為這條路，是她自己選的。