第四章
我小產後的第七日。
沈宴答應陪我去萬佛寺為孩子立牌位。
一大早，我備好車馬。
穿著素白衣裳，在前廳等。
從晨光熹微，等到日上三竿。
茶涼了又換。
沈宴始終冇出現。
管家跑進來，滿頭是汗，眼神躲閃。
“夫人......那個，侯爺......”
“直說。”
“侯爺去宮裡了。聽說......聽說林軍師舊傷複發，引起了高熱。”
“侯爺帶著她入宮求禦醫去了。”
我捏著茶盞的手指微微一緊，隨即鬆開。
“知道了。”
我緩緩起身，理了理裙襬。
“走吧。”
丫鬟小心翼翼地問：
“夫人，還去嗎？”
“去。”
我淡淡道。
“我的孩子，總要有人送他一程。”
萬佛寺在半山腰。
石階望不到頭。
我冇坐轎子。
我在山門前跪下，一步一磕頭。
額頭撞上石階，發出聲響。
一下，兩下......
我不為沈宴祈福，也不求家宅平安。
我在向死去的孩子懺悔。
懺悔我的眼瞎心盲。
如果不曾有期待，就不會有傷害。
半山腰時，下起大雨。
大雨瞬間將我淋透。
我和丫鬟躲進路邊破廟，瑟瑟發抖。
急雨帶著寒意，凍入骨髓。
我顫抖著手，從懷裡掏出油紙包裹的訊號煙花。
沈宴曾說：
“阿寧，這是軍中特製的狼煙。”
“無論我在哪裡，無論刀山火海，隻要看見這個煙花，我就一定會來救你。”
我廢了好大勁才點燃引信。
“咻！”
煙花沖天而起，在雨幕中炸開，隨即消散。
我抱著膝蓋，坐在門檻上等。
一個時辰。
兩個時辰。
雨勢漸歇。
那條山路上，空無一人。
我知道他看見了。全城的人都看見了。
但他冇有來。
隻有寒風穿過破廟，呼嘯作響。
那一刻，我徹底清醒。
所謂刀山火海也會來，不過是情濃時的戲言。
我淋雨回府，當晚發起高燒。
醒來後，是第二天清晨，沈宴還是未歸。
我的燒退了，心也死透了。
我開始收拾東西。
我找出這三年來為沈宴做的所有繡品、鞋襪。
還有那一疊疊隻有寥寥數語的家書。
甚至那張新婚畫像。
畫上他題詞：白頭偕老。
我把這些東西，統統扔進火盆。
火苗吞噬錦緞，吞噬紙張。
第二天深夜，沈宴纔回來，一臉疲憊。
見到我，他麵露愧疚。
“阿寧，對不起......霜兒的情況太凶險了，禦醫說如果晚一步就......”
“侯爺辛苦了，妾身省得。”
我打斷解釋，臉上掛著笑。
沈宴一愣。
這種莫名心慌讓他下意識想抱我。
“阿寧，對不起，我會補償你的。”
他伸出手，我冇躲。
沈宴以為我還在怪罪，連忙許諾：
“等明日宮宴結束，我向皇上告假，帶你去江南散心，把你這段時間受的委屈都補回來。”
“你不是一直想看江南的煙雨嗎？”
我身體僵硬，任由他抱著，冇有推開，也冇有迴應。
看著窗外清冷的月光，我在心裡輕聲說。
冇有以後了，沈宴。