-
第二天，我被雨聲吵醒。
不是淅淅瀝瀝的春雨，而是深秋那種冰冷的、連綿的、帶著穿透力的寒雨。雨點密集地敲打在瓦片上，彙成一片喧囂的白噪音，又從屋簷垂落，在窗下的青石板上濺起細碎的水花。
我蜷縮在單薄的被褥裡，寒意像無形的蛇，從牆壁、地板、破敗的窗紙縫隙裡鑽進來，纏繞四肢百骸。炭火斷絕的懲罰，在這樣潮濕的雨天顯得格外嚴酷。牙齒不受控製地輕輕打顫，我不得不爬起來，將所有的衣物——包括那件待詔的灰色公服——都裹在身上，才勉強感到一絲暖意。
推開吱呀作響的窗扇，一股潮濕清冷的空氣湧進來，帶著泥土和草木**的氣息。院子裡的青石板被雨水沖刷得發亮，積水處漾開一圈圈漣漪。我的目光落在屋簷下。
水滴從瓦當的末端凝聚、垂落，在石板上砸出一個個深淺不一的小坑。長年累月，那些小坑的邊緣變得光滑，坑底積蓄著暗綠色的苔蘚。而水滴濺起的路徑，在石板上留下一道道深色的、放射狀的痕跡，像某種自然的筆觸。
屋漏痕。
這個詞自然而然地從腦海裡跳出來。
在中國書畫術語裡，“屋漏痕”是一種極高明的筆法境界，形容行筆時像雨水滲入牆壁留下的痕跡，圓潤、自然、有力，痕跡邊緣有細微的參差滲透，力透紙背而又毫無鑿痕。據說源自顏真卿與懷素論書。
但此刻，我看著那些真實的、雨水在石板上留下的印記，想到的卻是另一個方向。
畫麵上的“屋漏痕”——那些畫家為了表現歲月滄桑、風雨侵蝕而在屋舍、山石上點染的深色水漬痕跡——它們應該是怎樣的？
如果一幅畫真的經曆了百年風雨，儲存不當，畫麵上留下了類似“屋漏痕”的黴變或水漬，那麼，這種痕跡的顏色、質感，應該和畫麵其他部分的顏料老化、絹紙黃化，是同步的。
就像這青石板上的水痕，是經年累月、水滴石穿的結果，痕跡的深淺、苔蘚的生長，與石板本身的風化程度是一個整體。
但如果……是做舊呢？
如果有人想偽造一幅古畫，刻意在畫麵上新增“屋漏痕”以增加年代感，他會怎麼做？很可能用茶水、顏料、煙燻等方式，在絹紙上製造出深色的斑塊。但這種後加的痕跡，其顏色隻是附著在表麵，或淺淺滲入表層纖維。它下方的顏料層、絹紙的氧化老化程度，與這處“痕跡”所暗示的“百年水漬”效果，必然存在時間上的斷層。
一個畫麵上的“屋漏痕”，如果真是百年前雨水侵蝕造成的，那麼痕跡覆蓋區域的顏料（尤其是含鉛的白色、或某些礦物顏料）可能會發生更複雜的化學變化（比如鉛白變黑），其下的絹紙纖維也可能因長期潮濕而有特殊的脆化或色變。
而人工新增的痕跡，很難精準模擬這種跨越百年的、由內而外的同步老化。
這就像……法醫學裡，通過檢測骨骼或麵板上不同層次的物質沉積，來判斷創傷或標記形成的時間先後。
我的呼吸微微急促起來，不是因為冷，而是因為一種熟悉的、在實驗室裡捕捉到關鍵變數時的興奮感。
我需要驗證這個想法。
而目標，就是舊籍庫裡那幅《江帆樓閣圖》摹本。我清楚地記得，在那幅畫中，一處臨水樓閣的屋頂側麵，就有一片明顯的、深褐色的“屋漏痕”痕跡，用來表現屋頂瓦片經年滲水的效果。
那片痕跡，是自然的，還是人為的？
要判斷這個，我需要更精密的檢測手段。放大鏡隻能看形，我需要能“測質”的東西。
雨聲漸弱，轉為淅淅瀝瀝。我關上門窗，開始清點手頭可用的資源。
薑黃和醋做的簡易pH試紙，隻能測酸堿性。但水漬痕跡，尤其是雨水，是弱酸性的（空氣中的二氧化碳溶解其中）。長期被弱酸性雨水浸潤的區域，pH值可能與周圍乾燥區域有細微差彆。即使人工做舊時用了酸性物質（如稀醋）來模仿，其酸度的分佈、滲透的均勻度，也很難完全模擬自然過程。
但這還不夠直接。我需要一種方法，能更敏感地揭示顏料層與後加痕跡之間的“層位關係”。
我想到了一樣東西：白礬。
白礬，即十二水合硫酸鋁鉀，古代常用作淨水劑、媒染劑，也是書畫中固定顏料（尤其是植物顏料）的“膠礬水”的重要成分。它溶於水後呈酸性。更重要的是，硫酸鋁鉀溶液能與某些物質產生沉澱或顏色反應，雖然我一時想不起它是否能直接用於顏料鑒彆。
但或許，它可以作為一道“探針”。
如果我用極微量的、濃度可控的白礬溶液，滴在畫作的“屋漏痕”區域和旁邊的正常區域，觀察其浸潤速度、擴散形態、以及乾燥後是否留下不同痕跡（比如因酸堿度不同導致礬結晶形態差異）……或許能發現點什麼。
關鍵是控製變數和觀察。
我需要白礬。
書畫院的文房用品庫房可能有，但以我現在的處境，去申領任何非常規材料都會引起注意。醫官處呢？白礬也是一味中藥，常用於止血、燥濕、殺蟲。醫官處肯定有。
一個冒險的計劃在腦中成形。
午後的雨暫時停了，天色依然陰沉。我揣著僅剩的幾十文錢，走出書畫院後門，來到街上。雨後的石板路濕滑，行人不多。我找到一家小雜貨鋪，買了兩包最便宜的飴糖，又在一個貨郎擔上挑了一支略顯粗糙但樣式還算新穎的木頭簪子。
回到書畫院，我徑直向東北角的醫官值房走去。書畫院設有醫官一名，負責給院中官吏、匠役診治小病小痛，也管些防疫藥材。醫官姓胡，是個花白鬍子、脾氣有些古怪的老頭，平時喜歡喝兩杯，和雜役們關係倒不錯。
值房門口飄著淡淡的藥草味。我敲了敲門。
“誰啊？進來。”胡醫官的聲音帶著點不耐煩。
我推門進去。胡醫官正坐在桌前，對著一本醫書皺眉，手邊放著一個酒葫蘆。房間裡堆滿了各種藥材櫃子，空氣渾濁。
“胡老。”我恭敬地行禮。
他抬起頭，眯著眼看了我一會兒：“哦，是你啊。林待詔？臉色這麼差，染了風寒？”他語氣隨意，並冇有因為我的“名聲”而有什麼特彆反應。或許在他眼裡，無論是待詔還是雜役，都是可能會生病的“病人”而已。
“多謝胡老關心，學生隻是近日睡得不太好，有些氣虛。”我順著他的話說，將手裡那包飴糖放在桌上，“一點心意，不成敬意。學生聽說胡老精研藥理，想向胡老討教一二。”
“討教？”胡醫官瞥了一眼飴糖，臉色稍霽，“你們這些舞文弄墨的，也懂藥草？”
“不敢說懂，隻是好奇。”我拿出那支木簪，“前幾日看到一位女史頭簪精美，想著胡老懸壺濟世，家中女眷或需此物點綴……”我將木簪也輕輕推過去。
胡醫官終於露出了點笑容，拿起木簪看了看：“你小子，倒有點眼力勁。說吧，想問什麼？不過老夫事先說明，疑難雜症可彆找我，老夫隻管頭疼腦熱、跌打損傷。”
“學生明白。學生隻是好奇，平日見院中修複古畫，常用到‘膠礬水’固色，這白礬除了書畫之用，在醫道中可還有其他妙用？學生近日讀些雜書，見有提及白礬可驗……水質清濁？”我故意問得模糊。
“白礬？”胡醫官捋了捋鬍子，“此物性寒，酸澀，有毒。外用可解毒殺蟲、燥濕止癢；內服微量，可治痰涎壅盛、癲癇發狂。至於驗水……嗯，倒是有些山野村夫，用白礬投入水中，觀其沉降快慢及絮狀物多寡，來判斷山泉是否潔淨，其實未必精準。”他開啟一個藥櫃，取出一個小紙包，“喏，就長這樣。你可彆亂試，尤其彆入口。”
我接過紙包，開啟一看，裡麵是些無色或半透明的、不規則塊狀結晶，正是白礬（硫酸鋁鉀）。大約有十幾克。
“多謝胡老指點！”我感激道，小心包好，“學生絕不敢亂用，隻是增長見聞。”
又閒聊了幾句無關痛癢的話，我起身告辭。胡醫官揮揮手，注意力已經回到他的醫書和酒葫蘆上了。
拿到白礬，我快步回到自已的房間，關緊門。
接下來是製備“試劑”。我將一小塊白礬（約兩三克）在瓷碗裡用少量溫水化開，得到澄清溶液。然後，取出一小片之前用薑黃汁浸泡後晾乾的薄宣紙，作為pH試紙。
我做了個簡單測試：將一滴白礬水滴在薑黃試紙上，試紙接觸點迅速變成更深的橙黃色——確認酸性。與醋滴上去的顏色變化略有不同，醋的黃色更偏亮，白礬水則偏暗沉。很好，可以區分。
然後，我需要一個取樣工具。找來找去，我拆下了自已那支禿頭毛筆頂端用來固定筆毛的、細細的銅製筆箍。把它拉直，得到一根比針略粗、一端有微小凹槽的銅絲。可以用來蘸取微量溶液，或刮取極微量的顏料粉末。我又找出一根舊銀簪，從上麵上拗下一根極細銀針。
小瓷瓶（裝白礬水）、薑黃試紙、銅絲、銀針，還有那個單筒放大鏡，至此，我認為工具已經備齊。
剩下的，就是等待機會。
說是等待，其實，是尋找合適的機會。
-