坐著輪椅的小姑娘在底下用竹籃接著，說：“夠了夠了，能蒸一大鍋槐花飯了。”
竹安媽把槐花拌上麪粉，用竹籠蒸出來，香得人直咽口水。
孩子吃了一大碗，含糊著說：“比……比城裡買的蛋糕還……還香。”
戴眼鏡的先生帶了幫城裡的老師來竹滿堂，說要學編竹器，回去教學生。
結巴的孩子教他們編最簡單的竹蜻蜓，手把著手教，比自己編還認真。
有個老師笨手笨腳的，總把竹條編錯，急得滿頭汗。
孩子笑著說：“我……我當初編壞了十……十個呢，不……不急。”
那老師聽了，慢慢靜下心來，還真編出個像樣的。
文化節的廣場上，新學員帶來的竹製輪船零件派上了用場。
結巴的孩子和他蹲在地上拚，拚到最後，發現少了個煙囪。
妹妹跑回家，拿了個竹製的筆筒來：“用這個當煙囪，正好！”
輪船拚好那天，孩子們舉著它在廣場上跑，說“開船去月亮啦”。
有個老太太看著直抹眼淚：“我家老頭子年輕時就愛編竹船，可惜冇留下。”
秋天曬穀子，竹滿堂的竹筐派上了大用場，裝得滿滿噹噹。
結巴的孩子和新學員抬著竹筐往曬穀場跑，筐繩勒得肩膀發紅也不喊累。
坐著輪椅的小姑娘在旁邊用竹製的耙子攤穀子，說：“攤勻點，曬得快。”
竹安媽看著滿場的穀子，笑著說：“還是竹筐透氣，曬出來的穀子比塑料布捂的香。”
孩子聽了，偷偷把竹筐往穀子堆裡又塞了塞。
竹溪網購的彩色竹條快用完了，孩子們就去山裡撿野藤，曬乾了染成彩色。
結巴的孩子染了根紅色的，說要給輪椅編個紅色的扶手，喜慶。
新學員染了根藍色的，說要編個藍色的船帆，像大海的顏色。
坐著輪椅的小姑娘把染好的藤條編成小辮，說要給輪椅當裝飾。
竹安看著這些五顏六色的藤條，笑著說：“比買的彩色竹條還有意思。”
冬天的炭盆燒得旺，孩子們圍在旁邊編竹製的小玩意，準備過年當禮物。
結巴的孩子給坐著輪椅的小姑娘編了個竹製的暖手寶，裡麵塞了棉花。
“捂……捂著，不……不冷。”他把暖手寶遞過去，臉有點紅。
新學員編了個竹製的小風車，說“開春了就能轉”。
妹妹編了堆竹製的小鞭炮，掛在輪椅上，說“提前過年啦”。
跨年夜，竹滿堂的棚裡來了個新客人，是那個老太太的兒子。
他說要學編竹船，想給母親留個念想。
結巴的孩子把自己編的歪竹船給他看：“我……我教你，不……不難。”
那天晚上，棚裡的燈亮到半夜，老太太的兒子還真編出個像樣的竹船。
新年第一天，竹製的輪椅終於編好了。
結巴的孩子在扶手上纏了圈紅色的野藤，坐板上鋪著彩色的竹墊。
坐著輪椅的小姑娘坐上去，試著轉了轉，笑得眼淚都出來了。
“比我原來的輪椅舒服十倍！”她舉著輪椅的扶手說。
新學員和妹妹在旁邊拍手，說“小師傅太厲害啦”。
風從竹林吹過來，帶著新一年的竹香。
結巴的孩子看著小姑娘坐著新輪椅在院裡轉，突然覺得，說話結巴真不算啥。
手裡的竹條能編出輪椅，心裡的熱乎能暖透人心，日子就像這竹條，看著普通，編在一起，就成了最結實、最暖心的模樣。
坐著輪椅的小姑娘，坐著新輪椅在竹滿堂的院裡轉了一圈又一圈。
她說輪椅的輪子轉起來“咕嚕咕嚕”響，像在唱歌。
結巴的孩子跟在後麵，時不時問：“顛……顛不顛？用……用不用再墊點啥？”
小姑娘笑著搖頭：“比棉花還軟和，你編的輪椅會疼人。”
新學員在旁邊拍了張照，說要寄給爸媽看，“小師傅的手藝能當飯吃了”。
開春的竹筍冒得快，孩子們挎著竹籃去挖筍。
結巴的孩子拿著竹製的小鏟子，專挑尖兒冒得高的挖。
“這……這種長得快，肉……肉也嫩。”他邊挖邊說。
小姑娘坐在輪椅上，指著土裡的筍尖：“那邊還有，藏在草裡呢。”
挖回來的竹筍，竹安媽做成醃筍，裝在竹壇裡，說“等夏天就著粥吃，開胃”。
入夏的暴雨下了三天，竹滿堂的竹棚漏了個小洞。
結巴的孩子踩著竹梯上去補，新學員在底下扶著梯子，手心裡全是汗。
“踩……踩穩點，彆……彆晃。”新學員仰頭喊。
孩子笑著說：“我……我比竹梯穩。”
補好下來，他渾身都濕透了，卻指著棚頂說：“這……這下不漏了。”
竹安媽用毛巾給他擦臉，說“傻孩子，漏點雨怕啥，彆摔著”。
戴眼鏡的先生又來了，這次帶了本畫冊，是孩子們在“竹韻角”的作品。
畫冊裡有結巴的孩子編的竹魚，有新學員編的火箭，還有小姑娘編的梅花。
“出版社想出版，讓更多人看看咱的竹編文化。”先生翻著畫冊說。
孩子看著自己的歪竹魚印在紙上，突然說：“能……能給我留……留一本不？我……我想給我爺看看。”
先生笑著點頭：“給你留十本，讓你爺天天看。”
文化節的廣場上，孩子們表演編竹器，引來好多人拍照。
結巴的孩子和新學員合作編竹船，一個編船身，一個編船帆，配合得特默契。
有個電視台的記者來采訪，問他們學竹編難不難。
孩子想了想說：“難……難，但編……編出東西來，特……特高興。”
新學員接著說：“就像……就像竹子長高，慢……慢來，就……就成了。”
記者聽了，眼圈有點紅。
秋天收花生，竹滿堂的孩子們用竹製的小鋤頭刨，竹筐裝得滿滿噹噹。
結巴的孩子刨得最賣力，花生殼上沾著泥，他也不擦，直接往嘴裡塞。
“甜……甜著呢。”他含糊著說。
小姑娘坐在輪椅上摘花生，說“這顆最大，給你”。
新學員把花生殼堆在一起，說“燒著玩，能出香味”。
竹安媽看著他們，笑著說“這纔是過日子的樣兒”。