我嫁給了村裡最英俊的樵夫。
十裡八鄉的媒婆都說，能嫁給他是我祖上積德。
新婚夜，他笑得溫柔，說自己天生體寒，讓我彆介意他麵板冰涼。
我握著他的手，安慰自己：冷一點有什麼關係，人好就夠了。
那晚我睡得很安穩。
直到第三天，我起身找掉在床底的耳環。
手剛摸進去，指尖觸到一樣東西。
我把它拽出來，對著光看清楚。
完整的，一張人形蛇皮。
01
我嫁給了村裡最英俊的樵夫，周瑾。
十裡八鄉的媒婆踏破了我家的門檻，都說我何青是祖上積了德，才能攀上這門好親。
周瑾生得極好。
劍眉星目，鼻梁高挺，身形頎長。
他常年在山裡，麵板卻不見粗糙，反而是一種冷玉般的白。
村裡的姑娘們看他一眼，能紅著臉議論上半天。
但他性子冷，不愛與人親近，常年獨居在村東頭靠山的青瓦房裡。
媒婆說，他爹孃走得早，一個人過慣了。
我爹孃起初也猶豫，覺得他家境太單薄，人也太獨。
可週瑾來提親那天，帶來了一整隻野山羊，還有一擔子罕見的草藥。
他話不多，隻對我爹說：“我會對何青好。”
他的眼神很靜，像山裡的深潭，看著你的時候，讓人覺得安穩。
我鬼使神差地，就點了頭。
婚禮辦得簡單又熱鬨。
村裡人都來道賀，言語裡都是對我的羨慕。
“青丫頭，你可真有福氣。”
“是啊，周瑾這後生，多俊俏，多能乾。”
我穿著紅嫁衣，坐在鋪著大紅喜字的床上，聽著外麵的喧鬨，心裡像揣了一隻兔子。
夜深了，賓客散去。
周瑾走進來，身上帶著淡淡的酒氣和屋外清冷的風。
他關上門，屋裡隻剩下燭火跳動的光。
他走到我麵前，高大的身影將我完全籠罩。
我緊張得攥緊了衣角。
他笑了笑，眼裡的溫柔幾乎要溢位來。
“彆怕。”
他伸出手，輕輕握住我的手。
指尖相觸的一瞬間，我像被冰塊燙了一下，忍不住縮了縮。
他的手，好冷。
不是冬日裡那種刺骨的冷，而是一種……冇有溫度的涼，像山澗裡的石頭。
周瑾似乎察覺到了我的異樣，眼底劃過一絲不易察察的黯然。
他輕聲說：“我天生體寒，自小就這樣，你彆介意。”
我看著他俊朗的臉，和那雙滿是歉意的眼睛，心裡的那點不適瞬間煙消雲散。
“沒關係。”
我反手握住他，想用自己的體溫去暖他。
“人好就夠了，冷一點有什麼。”
他愣了一下，隨即笑了，那笑容像是雪山頂上的冰蓮，驟然綻放。
“好。”
那一晚，他很溫柔，隻是抱著我，並冇有做彆的事。
他的懷抱很寬闊，卻也像他的手一樣，帶著揮之不去的涼意。
我安慰自己，體寒的人是這樣。
以後日子長了，慢慢就把他捂熱了。
枕著他冰涼的手臂，我睡得很安穩。
這是我嫁給周瑾的第一天。
一切都很好。
好得像一場不真實的夢。
第二天，我起得很早。
周瑾已經準備好了早飯，一碗溫熱的米粥，兩個水煮蛋。
他自己不吃，隻坐在對麵看我吃。
“怎麼不吃？”我問。
“不餓。”他答得簡單。
我以為他是客氣，便剝了個雞蛋遞過去。
“你上山砍柴費力氣，要多吃點。”
他看著我手裡的雞蛋，眼神有些閃躲，搖了搖頭。
“我真不餓，你吃。”
他的堅持讓我有些奇怪，但新婚燕爾，我不想因為這點小事讓他不快。
吃過飯，他拿起柴刀和繩索準備出門。
“我上山了，午飯不用等我。”
“晚上早點回來。”我叮囑道。
“好。”
他走到門口，又回頭看了我一眼，眼神裡有些複雜的東西，我看不懂。
一整個白天，我都在家裡收拾。
周瑾的屋子很乾淨，但冇什麼生活氣，冷冷清清的。
我把我們帶來的被褥都拿出去曬，又把窗戶都開啟通風。
陽光照進來，屋裡暖和了許多。
傍晚，周瑾準時回來了。
他揹著滿滿一擔柴，額上卻不見一滴汗。
我趕緊迎上去，想幫他擦擦臉。
手帕剛碰到他的麵板，那股熟悉的冰涼感再次傳來。
我的心，輕輕咯了一下。
晚飯我做了熱騰騰的湯麪。
周瑾依舊吃得很