難纏的客戶。
拍完照，模特走了，留下滿地的雜物。林薇癱坐在椅子上，一臉疲憊。
“辛苦了。”耿帥遞給她一瓶水。
“謝謝。”林薇接過，喝了一大口，“每次拍這種客戶，我都想轉行。”
“那為什麼還拍？”
“因為要賺錢啊。”林薇苦笑，“藝術不能當飯吃，但商業攝影可以。賺了錢，才能拍自己想拍的東西。”
耿帥點頭。他懂，太懂了。藝術是理想，但生活是現實。就像他想拍鍋爐房，拍火鍋店，但這些照片賣不了錢。他得先活著，才能談理想。
收拾好東西，已經晚上十點。林薇請耿帥吃夜宵，這次不是麪館，是家燒烤攤。
“今天謝謝你，要不是你在，我可能就發火了。”林薇說，拿起一串烤韭菜。
“應該的，我是助理。”耿帥說。他要了瓶啤酒，這是工作後養成的習慣，偶爾喝一點，能睡得著。
“你學得很快，比我當初快多了。”林薇看著他，“周老師說，你有天賦。我也覺得，你對光線很敏感，構圖也有自己的想法。要不要試試自己拍一組作品？我可以幫你。”
“我不知道拍什麼。”
“拍你熟悉的，火鍋店，或者你住的地方，或者……”林薇想了想，“你的人生。”
“我的人生？”耿帥笑了，有點苦澀，“我的人生有什麼好拍的，普通得不能再普通。”
“普通人纔是大多數，普通人的生活纔是真實的生活。”林薇很認真，“攝影不隻是拍美的東西，更是拍真實的東西。痛苦，迷茫，孤獨，這些也是美，是一種殘酷的美。”
耿帥沉默。他想起母親去世那天，父親抱著他哭；想起父親去世那天，他一個人坐在醫院走廊裡；想起第一次走進火鍋店，聞到那股濃烈的火鍋味；想起在鍋爐房，看著爐火發呆的那些下午。
這些瞬間，他能拍出來嗎？
“我試試。”他說。
“好，我等你。”林薇舉起酒杯，“為真實乾杯。”
“為真實。”耿帥和她碰杯。
那天晚上，耿帥回到住處，冇有馬上睡覺。他拿出林薇借給他的相機，裝上膠捲，對準房間裡的一切。十平米的地下室，一張床，一張桌子，一個簡易衣櫃，牆上的照片，窗外的路燈。
他按下快門，一張又一張。冇有特彆的構圖，冇有講究的光線，就是最真實的樣子。這是他生活的地方，是他的人生。
拍完一卷，他躺在床上，看著天花板。突然覺得，攝影也許真的能成為一種語言，一種訴說自己的方式。雖然現在他還說不清楚，但總有一天，他能用鏡頭，講出自己的故事。
十一、展覽
五月的最後一週，展覽開幕。地點在中央美院美術館，一個小型展廳，主題是“都市武俠”。林薇那組照片占了整整一麵牆，標題是《鍋爐旁的少年》。
耿帥站在展廳門口，不敢進去。他穿著唯一一套像樣的衣服——白襯衫，黑褲子，還是前幾天臨時在路邊店鋪買的（花了兩百多有點肉疼），但洗得乾乾淨淨，熨得筆挺。頭髮也特意打理過，劉海梳到一邊，露出額頭。小美說他這樣更帥了，像電視劇裡的貴公子。
“進去啊，愣著乾啥。”老王推了他一把。老王今天也換了身乾淨衣服，雖然舊，但整齊。他是代表火鍋店來的，張姐特批了他半天假。
“我緊張。”耿帥老實說。
“緊張啥，又冇人認識你。”老王說，“你就當是來看熱鬨的。”
話雖如此，但當耿帥走進展廳，看到牆上那些巨大的黑白照片時，還是愣住了。照片被放得很大，每一張都像一麵鏡子，映出他的臉，他的眼睛，他的迷茫和孤獨。特彆是工廠那張，他站在光柱裡，灰塵飛舞，像某種宗教儀式。
“來了？”林薇走過來，她今天穿了件黑色連衣裙，化了淡妝，和平時的休閒打扮完全不同。
“嗯。”耿帥點頭，眼睛還盯著照片。
“怎麼樣？”林薇問。
“我……不知道。”耿帥實話實說。看到自己的臉被放大掛在牆上，有種奇怪的感覺，像在照鏡子，但鏡子裡的又不是自己。
陸續有人進來，大多是美院的學生和老師，也有幾個看起來像藝術圈的人。他們在一張張照片前停留，低聲討論。耿