那抹紅，像是一道猙獰的傷口，刺痛了林默的視網膜。
那件嫁衣不知何時出現在了床頭，明明剛纔那裡還空無一物。它靜靜地掛著，隨著並不存在的穿堂風輕輕擺動，彷彿裡麵正站著一個人。而在嫁衣的領口處，一枚冰冷的硬幣正反射著窗外那輛公交車投射進來的慘綠色光芒。
那不是李曉的嫁衣。李曉是現代都市女性，她們商量過無數次，婚禮要走簡約西式風，絕不會穿這種帶有濃重封建色彩的中式繡花婚服。
除非……李曉已經不在了。或者，她已經變成了彆的東西。
“曉曉！”林默顫抖著喊了一聲，聲音在空蕩的房間裡顯得格外淒厲。
冇有迴應。隻有牆上的掛鐘，秒針“哢嚓、哢嚓”地走動，聲音被無限放大，像是某種倒計時。
林默猛地衝向衣櫃，拉開抽屜。空的。李曉的衣服、化妝品、手機，全都不見了。取而代之的，是一張泛黃的紙，被壓在抽屜底。
那是一張婚書。
或者說，是一張“賣身契”。
紙張上的墨跡斑駁，寫著“林氏子默，自願娶陰靈為妻，結為冥婚，共赴黃泉……”落款處，不僅有他模糊不清的手印，還有一個鮮紅的、像是剛剛按上去的唇印。
“不……這不是我簽的……”林默瘋狂地撕扯著那張紙，但紙張堅韌無比，任憑他如何用力都紋絲不動。
窗外的公交車鳴了一聲笛，聲音悠長而詭異，像是在催促。
林默知道不能再待下去了。他抓起那枚床頭的硬幣，連外套都來不及披，猛地拉開房門衝了出去。
“砰”的一聲，房門在他身後重重關上，彷彿一隻巨獸合上了嘴巴。
樓道裡的感應燈冇有亮。整棟居民樓死一般的寂靜。平日裡那些從鄰居家傳來的電視聲、吵架聲、嬰兒啼哭聲，此刻全都消失了。隻有林默急促的腳步聲在空曠的樓道裡迴盪，聽起來像是有另一個人在跟他同步奔跑。
他一口氣衝到一樓，推開單元門。
外麵的世界，讓他瞬間僵在原地。
原本應該車水馬龍的街道，此刻空無一人。所有的汽車都停在路中央，車門大開，像是司機和乘客在一瞬間憑空蒸發了。路邊的商店大門緊閉，霓虹燈閃爍著詭異的亂碼。
天空是鉛灰色的，冇有星星，冇有月亮，隻有一層厚厚的、像是裹屍布一樣的雲層壓在城市上空。
林默顫抖著掏出手機。螢幕亮起，訊號格是空的，電量顯示100%，但時間卻定格在——
**17:50**
這是明天婚禮開始的時間。
不，現在應該說是，這是詛咒開始的時間。
他看向路邊的電子廣告牌，巨大的螢幕上原本在播放化妝品廣告，此刻卻變成了黑白的倒計時：**距離婚禮開始還有 10 分鐘**。
再看街角的銀行自動取款機，螢幕上也跳出了同樣的紅字：**距離婚禮開始還有 10 分鐘**。
甚至連路邊停著的一輛共享單車，車筐裡的小螢幕上都在閃爍：**距離婚禮開始還有 10 分鐘**。
整個城市，所有的電子裝置，都在同步播報這個死亡倒計時。
“轟隆——”
一道閃電劃破天際，照亮了街道儘頭。
在那裡，那輛慘綠色的公交車正靜靜地停著，車門大開，像是在等待乘客上車。
林默明白了一切。他並冇有真正逃離那輛車。他隻是從一個副本跳到了另一個副本。那輛車、那個守車人、那個女人，他們都在玩弄他。所謂的“婚禮”，就是新一輪的“輪迴陷阱”。
如果他在倒計時歸零前冇有找到“生門”，那麼這座城市裡所有消失的人——包括李曉，都會變成那輛車上的“乘客”。而他，將成為那個永遠無法下車的“守車人”替補。
必須逃！
林默轉身向相反的方向狂奔。他不敢坐車，不敢停留。根據那張染血的規則紙條上的批註，以及那個女人最後透露的資訊，這輛公交車雖然強大，但它無法在“陽氣”最盛的地方停留。
哪裡陽氣最盛？
醫院？警局？還是寺廟？
他拚命地跑，肺部像是要炸開一樣。身後的街道開始扭曲，建築物像融化的蠟像一樣變形，地麵裂開，伸出無數隻蒼白的手試圖抓住他的腳踝。
“林默……”
“新郎官……彆跑……”
“吉時已到……”
無數細碎的聲音從四麵八方傳來，像是從地底深處鑽出來的。
林默不敢回頭，他隻知道拚命地跑。前方出現了一個十字路口，紅綠燈機械地變換著顏色。然而，當他跑近時，卻發現紅綠燈的顯示屏上也出現了那個倒計時：**距離婚禮開始還有 5 分鐘**。