週五的晨光剛漫過老巷的牆頭，就被一層薄雲裹住了暖意。孫曉挎著竹籃剛走到槐樹下，就看見張叔蹲在石桌旁翻曬竹條，竹條上還沾著清晨的露水，在微光裡閃著細弱的光。
「張叔，您怎麼這麼早就在曬竹條呀？」孫曉跑過去，伸手摸了摸竹條，指尖沾了點涼絲絲的潮氣，「是不是怕明天手作日下雨，竹條會潮呀？」
張叔直起腰，捶了捶後背，笑著說：「還是曉曉心思細。昨晚聽天氣預報說今天傍晚可能下雨，這竹條要是潮了，編的時候容易斷，得趁現在太陽好，多曬會兒。你看這捆細竹條，是特意給小朋友準備的，軟和，不容易紮手。」他說著，拿起一根細竹條，輕輕彎了彎，竹條順著力道彎成個小圈，一鬆手又彈回原樣。
孫曉湊過去看，竹條的橫截麵光滑得沒有毛刺，還帶著淡淡的竹香：「張叔您打磨得真仔細！昨天我在心願筐裡看到一張便簽，有個小朋友說想編個竹蜻蜓，您能教他嗎？」
「竹蜻蜓簡單，我昨晚特意編了個樣品，放在家裡了。」張叔說著，眼睛往巷口瞟了瞟，「說起來，宇宇和曉雅怎麼還沒來？昨天說好今天一起整理竹條的，彆是睡過頭了吧？」
他話音剛落，就聽見巷口傳來「噔噔噔」的腳步聲，蘇曉宇拎著一個竹編小筐跑在前頭，蘇曉雅跟在後麵，手裡抱著一摞粗布：「張叔！我們來啦！昨晚我媽把粗布都洗了一遍，今天晾乾了，正好給大家編完竹籃擦手用。」
蘇曉宇把小筐往石桌上一放，裡麵裝著幾個編到一半的竹籃半成品：「張叔您看，我昨晚練編竹籃，編到半夜才睡，現在編筐底再也不會歪了！今天我要教三個小朋友編竹籃，保證比上次教得還好。」
張叔拿起一個半成品，看了看筐底的紋路：「確實進步不少！你看這交叉的竹條，間距比上次勻多了。等會兒我教你編竹蜻蜓的翅膀，學會了就能教小朋友了。」
蘇曉宇眼睛一亮，拽著張叔的胳膊就想往家裡走：「現在就教嗎？我早就想學製竹蜻蜓了，學會了還能編一個送給孫曉姐姐。」
「彆急，先把竹條分分類。」張叔笑著把他拉回來，「粗點的竹條編竹籃底，細點的編側麵，最細的編竹蜻蜓。咱們把材料分好，明天大家來了就能直接用，省得手忙腳亂。」
孫曉蹲下來幫忙分竹條，突然發現石桌底下藏著個東西，伸手一摸，是個鐵皮盒子：「咦？這是什麼呀？好像是劉奶奶的剪紙盒子。」她把盒子拿出來，開啟一看，裡麵放著幾疊剪好的窗花，有小兔子、小老虎，還有上次說要貼在通知欄上的人物窗花——李奶奶扶著石磨的樣子，張鐵匠舉著鐵錘的側影，都剪得活靈活現，連李奶奶圍裙上的花紋都清晰可見。
「劉奶奶肯定是昨天整理通知欄的時候忘在這裡了。」蘇曉雅拿起一張人物窗花，對著光看了看，紅紙的紋路裡還夾著細細的金粉，在微光裡閃著細閃，「您看這金粉，是我媽上次給劉奶奶的，說剪在窗花上好看，果然比普通紅紙亮堂多了。」
孫曉拿起一張李奶奶的窗花，忍不住笑：「劉奶奶把李奶奶的皺紋都剪出來了，太像了！等會兒咱們給劉奶奶送過去，順便問問她要不要把這些窗花貼在槐樹上，明天手作日看著更喜慶。」
就在這時，巷口傳來「嘎吱嘎吱」的推車聲，李奶奶推著一輛小推車走過來，車上放著兩個大瓦盆，一個裝著泡好的黃豆，一個裝著洗乾淨的紗布：「你們幾個小家夥在忙呢？我把黃豆泡好了，紗布也洗乾淨了，明天磨完豆漿，用紗布過濾一下，豆漿更細膩。」
她看到石桌上的剪紙盒子，拍了拍腦門：「哎呀！我昨天幫劉姐收拾通知欄，把她的盒子忘在這裡了。劉姐今早還跟我說找不到盒子，急得不行，咱們現在給她送過去吧。」
孫曉趕緊把窗花放回盒子裡，抱著盒子站起來：「我去送！我正好想問問劉奶奶，窗花能不能貼在槐樹上。」
她剛走到劉奶奶家門口，就聽見屋裡傳來「哢嚓哢嚓」的剪刀聲。推開門一看，劉奶奶正坐在小凳上剪窗花，桌上鋪著一張紅紙，上麵畫著個大大的「福」字，旁邊還留著幾個小空位。
「劉奶奶！您的剪紙盒子找到了，在槐樹下的石桌底下呢。」孫曉把盒子遞過去，「我看裡麵有好多人物窗花，能不能貼在槐樹上呀？明天手作日，小朋友看到肯定特彆開心。」
劉奶奶接過盒子，鬆了口氣：「可算找著了！我今早翻遍了家裡都沒找到，還以為丟了呢。這些人物窗花就是準備貼在槐樹上的，你看我正剪這個『福』字，等剪好了，貼在槐樹的樹乾上，咱們老巷的手作日就更有福氣了。」
孫曉湊過去看，劉奶奶手裡的剪刀轉得飛快，紅紙在她手裡翻折了兩下，剪刀「哢嚓」幾聲，就剪出個小福字的輪廓：「劉奶奶您剪得真快！昨天心願筐裡有個小朋友說，想剪個帶小梅花的福字，您能教他嗎？」
「當然能！」劉奶奶放下剪刀，從盒子裡拿出一張剪壞又改好的福字，「你看這張，上次有個小朋友把福字的一點剪壞了，我叫他改成小梅花，現在這張福字比原來還好看。明天我多準備幾張紅紙，誰想剪梅花福字，我都教。」
孫曉看著那張福字，小梅花的花瓣剪得層層疊疊，還帶著點弧度，像是真的能聞到花香：「太好看了！我明天也要學剪梅花福字，剪一個貼在我的漫畫本上。對了，林晚姐姐說今天要去買彩繩，您要不要一起去？昨天有小朋友說想要彩色的繩係窗花。」
「要去要去！」劉奶奶趕緊把剪刀收進盒子裡，「我正好想看看有沒有細點的彩繩，編在窗花的掛繩上，更精緻。咱們現在就去找林晚吧，彆等會兒下雨了。」
兩人剛走到巷口，就看見林晚和陳嶼推著小推車走過來，車上放著幾卷彩繩和一摞小相框：「曉曉！劉奶奶！你們來得正好！我買了紅、黃、藍三種顏色的彩繩，還有這種小相框，小朋友剪好窗花就能裝進去，帶回家不容易壞。」
陳嶼拿起一個小相框，相框的邊緣是竹製的，還刻著簡單的花紋：「這相框是在巷口的木工店買的，老闆聽說咱們辦手作日，還特意便宜了幾塊錢。他說要是下次還需要，還能幫咱們做帶老巷圖案的相框。」
劉奶奶拿起一個相框，摸了摸邊緣的花紋：「這木工師傅的手藝好！你看這花紋刻得多細致，裝窗花正合適。我剛才還在想，剪好的窗花容易皺，有了相框就方便多了。」
林晚從推車裡拿出一張便簽，是從心願筐裡取出來的：「你們看，這張便簽是個媽媽寫的，說想給孩子剪個生肖窗花，再裝在相框裡，掛在孩子的書桌上。咱們準備的相框正好能用上，等會兒再去王爺爺家看看，芝麻餅準備得怎麼樣了。」
幾人往王爺爺家走，剛拐過巷口，就聞到了芝麻餅的香味。王爺爺正站在灶台前，往烤盤裡擺生餅胚，烤盤裡的芝麻餅已經烤好了一爐，金黃的餅皮上撒著密密麻麻的芝麻，油光鋥亮。
「王爺爺！您的芝麻餅好香呀！」孫曉湊到灶台邊，深吸了一口氣，芝麻的焦香混著麵香鑽進鼻子，「明天能烤多少芝麻餅呀？上次的芝麻餅一會兒就被搶光了。」
王爺爺笑著拿起一個剛烤好的芝麻餅，遞給他：「嘗嘗，剛出爐的，還熱乎著。明天我準備了兩倍的麵，能烤五十個芝麻餅，還多放了點芝麻，保證比上次的香。對了，我還準備了紅薯泥，要是有小朋友不愛吃芝麻，就給他們烤紅薯餅。」
孫曉咬了一口芝麻餅，酥脆的餅皮在嘴裡化開，芝麻的香味裹著淡淡的甜味，讓人忍不住想再咬一口：「太好吃了！比上次的還香！王爺爺，您能不能教我揉麵呀？我想學著烤一個芝麻餅，帶回家給爸爸媽媽嘗嘗。」
「揉麵簡單，明天手作日不忙的時候，我教你。」王爺爺說著，從旁邊的竹籃裡拿出幾個小油紙袋，「我還準備了這種油紙袋，小朋友吃不完的餅能裝在袋子裡，帶回家也不會涼。」
林晚看著油紙袋上印的小槐樹圖案，忍不住笑：「王爺爺您想得真周到！這油紙袋上的圖案跟咱們老巷的槐樹一模一樣，太可愛了。」
「是我孫子幫我印的，他說這樣更有老巷的味道。」王爺爺說著，突然抬頭看了看天，「你們看這雲，越來越沉了，說不定真要下雨。咱們得把明天用的東西都搬到屋簷下，彆被雨淋濕了。」
陳嶼趕緊點頭：「我現在就去槐樹下，把竹條、粗布都搬到李奶奶家的屋簷下。林晚你跟我一起，劉奶奶和孫曉幫忙把相框、彩繩搬到張叔家。」
幾人分頭行動，剛把東西搬完，就聽見「滴答滴答」的雨聲落在青石板上。孫曉站在張叔家的屋簷下，看著雨絲把老巷染成一片朦朧，槐樹葉被雨水打濕，綠得發亮，竹條在屋簷下散發著更濃的竹香。
「下雨了也好，明天空氣更清新。」劉奶奶拿起一卷彩繩，在手裡繞了繞，「我現在就把彩繩剪成小段，明天大家來了就能直接用，省得明天忙不過來。」
孫曉趕緊幫忙剪綵繩，每段剪得一樣長，還在末尾打了個小結：「劉奶奶，您看這樣行不行？打個小結，係窗花的時候不容易滑掉。」
「太行了！曉曉真會想辦法。」劉奶奶說著，從口袋裡掏出個小本子，「我昨天把明天要教的剪紙步驟都記下來了，先教剪簡單的小愛心，再教剪生肖，最後教剪梅花福字，一步一步來，小朋友學得快。」
孫曉湊過去看，本子上畫著簡單的步驟圖，還有標注的「對折兩次」「剪弧度要慢」，比課本上的圖解還清楚：「劉奶奶您太細心了！有了這個步驟圖，小朋友肯定一學就會。」
就在這時，巷口傳來「叮鈴」的自行車鈴聲，趙爺爺披著雨衣，推著自行車走過來，車把上掛著一個布包：「下雨了，我怕你們明天用的毛筆和墨汁不夠，特意把家裡的都帶來了。」他說著，開啟布包，裡麵裝著幾支毛筆、一錠墨和兩個硯台，「我還磨了點墨，裝在墨水瓶裡，明天直接倒在硯台裡就能用，省得磨墨費時間。」
林晚趕緊接過布包，把墨水瓶放在乾燥的地方：「趙爺爺您太貼心了！昨天心願筐裡有個小朋友說想寫『老巷』兩個字，您能教他嗎？」
「當然能！我昨晚特意寫了幾張『老巷』的範本，放在布包裡了。」趙爺爺說著，從布包裡掏出幾張宣紙，上麵寫著不同字型的「老巷」，有的圓潤，有的剛勁，「小朋友喜歡哪種字型，我就教哪種，保證他能學會。」
孫曉拿起一張範本，紙上的墨香混著雨水的潮氣，彆有一番味道：「趙爺爺您寫的『巷』字，像不像咱們老巷的青石板路？彎彎曲曲的，特彆有感覺。」
趙爺爺笑了，指了指「巷」字的走之旁：「我就是照著青石板路寫的！走之旁的弧度，跟巷口那段青石板路的弧度一模一樣，這樣寫出來的字，才帶著老巷的味兒。」
雨越下越大，大家坐在張叔家的屋簷下，看著雨絲落在青石板上，濺起小小的水花。蘇曉宇拿著竹條，在手裡比劃著編竹蜻蜓；蘇曉雅把粗布疊成小塊，整齊地放在竹籃裡；劉奶奶繼續剪綵繩，彩繩在她手裡變成一個個小小的蝴蝶結；趙爺爺則拿出毛筆，在宣紙上寫著「福」字，準備明天送給小朋友。
孫曉靠在門框上，看著眼前的場景，突然想起什麼，從竹籃裡掏出筆記本，飛快地畫了起來：「我要把今天的場景畫下來，貼在通知欄上，讓大家看看咱們老巷人下雨也在為手作日準備，多熱鬨。」
林晚湊過去看，筆記本上已經畫好了屋簷下的幾個人，雨絲畫得細細的，還在旁邊寫了幾個字：「雨前的老巷，滿是手作日的期待。」
「畫得真好！」林晚笑著說，「明天手作日結束後，咱們把大家的作品都貼在通知欄上，有小朋友編的竹籃、剪的窗花，還有寫的毛筆字，再加上你的漫畫，就是咱們老巷的『手作成果展』。」
陳嶼點點頭，從口袋裡掏出一張便簽，是剛從心願筐裡取的：「你們看，這張便簽是個爺爺寫的，說想跟張叔學編竹籃，給他老伴裝菜用。明天咱們多準備點粗竹條，保證讓他學會。」
張叔接過便簽，看了看：「沒問題！編裝菜的竹籃簡單，我再教他編個提手，這樣提著方便。下次手作日，咱們還能教大家編竹篩子，篩麵粉、篩豆子都能用。」
雨漸漸小了，青石板路上積起小小的水窪，映著屋簷下的燈光，像撒了一地的星星。大家收拾好東西，準備回家，孫曉拎著竹籃，裡麵裝著剛剪好的彩繩、趙爺爺寫的「福」字範本，還有畫了一半的漫畫。
走到槐樹下，她忍不住停下腳步，抬頭看了看槐樹，雨滴從樹葉上落下來，滴在石桌上，發出「嗒嗒」的聲音。心願筐掛在通知欄旁邊，裡麵的便簽紙被雨水打濕了一點，卻還是整整齊齊的。
「明天肯定會很熱鬨吧？」孫曉小聲說，伸手摸了摸心願筐，裡麵的便簽紙好像還帶著大家的溫度。
林晚走過來，拍了拍她的肩膀：「會的。你看這心願筐裡的期待，這準備好的材料，還有咱們老巷人的心意，明天的手作日，一定會比上次更熱鬨，更溫暖。」
晚風拂過，帶著雨後的清新，槐樹葉輕輕晃動，像是在點頭。巷子裡的燈光漸漸亮起，暖黃的光映在水窪裡，也映在每個人的臉上，滿是對明天的期待。