陳嶼的話音還沒落下，巷口就傳來一陣「叮鈴叮鈴」的自行車鈴聲，清脆地撞在青石板路上。大家抬頭望去，隻見趙爺爺推著一輛舊自行車走過來，車把上掛著一卷紅紙和一個竹製筆筒，車後座還綁著一塊平整的木板。
「趙爺爺！您怎麼來啦？」孫曉第一個跳起來，跑過去想幫著扶自行車，「我們正說下午去貼手作日的通知呢，您來得正好！」
趙爺爺停下車，用袖子擦了擦額角的薄汗，笑著說：「我早上聽陳嶼說要寫通知，想著我這毛筆字還能派上用場，就趕緊把家夥什都帶來了。你看，這紅紙是前陣子兒子從鄉下帶來的，厚實得很，寫出來的字亮堂。」他說著，把車把上的紅紙遞下來，又從筆筒裡掏出幾支大小不一的毛筆，「還有這幾支筆，軟毫硬毫都有，寫大字小字都方便。」
林晚趕緊走過去幫著卸木板：「趙爺爺您太貼心了！我們正愁陳嶼一個人寫通知忙不過來呢，您來了正好能搭把手。對了，這木板是用來做什麼的？」
「這是我家老衣櫃上拆下來的門板，打磨得平平整整，正好當通知欄。」趙爺爺拍了拍木板，「老巷口那麵牆光禿禿的，咱們把這門板釘上去，以後手作日的通知、大家畫的畫，都能貼在上麵，多熱鬨。」
張叔放下手裡的竹條，湊過來看了看木板：「這門板好！厚實耐用，風吹雨淋也不怕。我下午找幾根釘子，再找把錘子，咱們把它釘在巷口最顯眼的地方，保證路過的人都能看見。」
蘇曉宇繞著木板轉了一圈，眼睛亮晶晶的：「趙爺爺，等通知欄做好了，我能在旁邊編個小竹筐嗎？就像張叔編的那樣，裡麵放支筆和幾張便簽，要是有人想提建議，就能寫下來放在筐裡。」
趙爺爺笑著揉了揉他的頭：「當然能！咱們宇宇腦子真靈活，這主意比我想得還周到。到時候你編好竹筐，我在筐邊上題幾個字，就叫『老巷心願筐』，怎麼樣？」
蘇曉宇使勁點頭，拽著張叔的衣角就往石桌跑：「張叔張叔，咱們現在就編竹筐吧！我想編個帶花紋的，還要留個小口，這樣便簽紙就掉不出來了。」
張叔被他拉著走，忍不住笑：「彆急彆急，編竹筐得先選竹條。你看這捆新竹條，剛剝下來沒幾天，柔韌性正好，咱們挑幾根細點的，編個小巧的筐子。」
這邊趙爺爺已經把紅紙鋪在石桌上，陳嶼趕緊端來一碗磨好的墨汁，孫曉則蹲在旁邊，把裁紙刀和尺子擺得整整齊齊。趙爺爺拿起一支大毛筆，在墨汁裡輕輕潤了潤，又在硯台邊緣颳了刮多餘的墨，抬頭問：「通知內容都想好了嗎？念給我聽聽，我好琢磨著怎麼排版。」
林晚趕緊拿出手機，念起昨晚和陳嶼商量好的內容：「『老巷手作日預約開啟啦！本週六早九點至下午四點，槐樹下將開展磨豆漿、編竹籃、剪窗花、打鐵鑰匙扣、寫毛筆字五項體驗活動。現場有熱豆漿、芝麻餅供應，小朋友可免費領取手工小禮物。預約請至槐樹下填寫表格，也可電話聯係林晚：138xxxx5678。』趙爺爺，您看這樣寫行不行？」
趙爺爺點點頭，筆尖在紅紙上輕輕點了點：「內容全乎，清楚明瞭。我把『老巷手作日』五個字寫大些，放在最上麵，下麵分兩行寫時間和專案，最後再寫預約方式和福利，這樣看著不擠，也顯眼。」他說著，手腕輕輕一轉，毛筆在紅紙上落下，「老」字的一撇一捺遒勁有力，墨色均勻地滲進紙纖維裡，看得孫曉眼睛都不眨了。
「趙爺爺，您的毛筆字也太好看了吧！」孫曉湊得更近了些，鼻尖都快碰到紅紙了，「比我在書法課上看到的老師寫的還好看！您教教我好不好？就教我寫『老巷』兩個字，我想寫在我的漫畫本上。」
趙爺爺寫完「手作日」三個字，停下來對她笑：「好啊，等我把通知寫完，就教你握筆。寫毛筆字講究『指實掌虛』，手指要抓牢筆杆，但手掌心要留空，就像手裡攥著個小雞蛋似的。」他邊說邊做示範，手指靈活地握住筆杆，手掌微微隆起，「你看，這樣握筆，寫起字來才靈活。」
孫曉學著他的樣子握起一支小毛筆，可手指總也捏不緊，筆杆搖搖晃晃的：「哎呀，怎麼這麼難啊！我感覺我的手都僵了。」
陳嶼在旁邊笑著說：「我第一次握筆也是這樣，練了好幾天才找到感覺。你彆急，慢慢來，趙爺爺這麼厲害的老師，肯定能把你教好。」
趙爺爺繼續寫通知，筆尖在紅紙上沙沙作響，偶爾停下來調整一下呼吸。陽光透過槐樹葉，在紅紙上投下細碎的光斑，墨香混著槐花香飄在空氣裡，引得路過的幾隻麻雀落在樹枝上，歪著頭往下看。
不一會兒，張叔和蘇曉宇就編好了一個小竹筐。這竹筐比巴掌大一點，筐身編著交錯的菱形花紋，筐口邊緣還特意留了個半指寬的小口，正好能塞進便簽紙。蘇曉宇捧著竹筐跑過來，獻寶似的遞給趙爺爺：「趙爺爺，您看我編好啦！您快在上麵題字吧！」
趙爺爺放下毛筆，拿起竹筐仔細看了看，連連點頭：「編得好！紋路勻，介麵也齊，咱們宇宇真是個手巧的孩子。」他從筆筒裡拿出一支細毛筆，蘸了點濃墨，在竹筐側麵輕輕寫下「老巷心願筐」五個小字，字型娟秀又不失力道，正好嵌在菱形花紋中間，「你看，這樣是不是更好看了？」
蘇曉宇捧著竹筐，笑得合不攏嘴：「好看！太好看了！我這就把它拿到巷口去，等通知欄釘好，就把它掛在旁邊。」他說著，小心翼翼地捧著竹筐，腳步輕快地往巷口跑，蘇曉雅趕緊跟在後麵，生怕他摔著。
這時，劉奶奶拎著一個布包走過來，布包裡露出幾剪刀的銀亮尖角。「我剛在家剪完生肖窗花，就聽見巷子裡這麼熱鬨，趕緊過來看看。」她開啟布包，裡麵整整齊齊疊著十二種生肖窗花，小兔子長耳朵耷拉著，小老虎圓眼睛瞪著，一個個活靈活現，「我想著下次手作日人多，多剪點生肖窗花，每個小朋友都能領到自己的生肖，多喜慶。」
李奶奶湊過來看了看，指著小兔子窗花說：「劉姐你這手藝真是越來越好了！你看這兔子的絨毛，剪得跟真的一樣。下次手作日我多煮點豆漿，你教小朋友剪窗花的時候，我就給他們盛豆漿喝，暖和。」
劉奶奶笑著點點頭，又從布包裡掏出一卷彩繩：「我還帶了點彩繩，紅的綠的黃的都有。等小朋友剪好窗花，就用彩繩係在上麵，掛在脖子上或者書包上，多好看。對了，曉曉，你上次畫的漫畫呢？我想看看，要是好看，我就照著漫畫剪幾個人物窗花，貼在通知欄上。」
孫曉趕緊從竹籃裡掏出漫畫紙，遞給劉奶奶：「劉奶奶您看，這是我畫的李奶奶磨豆漿，這是張鐵匠爺爺打鐵，還有蘇曉宇教小朋友編竹籃。您要是能剪出來，肯定特彆好看！」
劉奶奶接過漫畫紙，越看眼睛越亮：「這畫得太像了！你看這磨盤的紋路，還有鐵錘的形狀，都畫得清清楚楚。我今晚就照著剪，明天早上就能帶來貼在通知欄上，保證比畫還生動。」
就在這時，王爺爺拎著一個保溫桶走過來，桶蓋一開啟，熱氣裹著豆漿的香味飄出來。「大家歇會兒，喝點熱豆漿。」他給每個人都倒了一碗，「我剛纔在李奶奶家煮的，加了點白糖，甜絲絲的，解解渴。」
孫曉端著豆漿，喝了一口，眼睛一下子亮了：「王爺爺，這豆漿比上次的還香！是不是加了什麼特彆的東西呀？」
王爺爺坐在石凳上，笑著說：「沒加彆的，就是把黃豆泡了整整一夜，磨的時候多磨了兩遍，煮的時候用小火慢慢熬了半個鐘頭。你李奶奶說，好豆漿就得熬，就像老巷的手藝，得慢慢傳，才香。」
趙爺爺喝了一口豆漿，點點頭：「說得對！老手藝就像這豆漿，急不得。咱們辦手作日，就是想讓更多人知道，這些老手藝不是老古董，是能暖人心的東西。你看這通知欄，這心願筐，都是咱們老巷人一起弄的，多好。」
陳嶼看著趙爺爺快寫完的通知，突然說：「趙爺爺，咱們能不能在通知最後加一句話？就寫『歡迎大家帶家人朋友來老巷，一起體驗老手藝，聊聊老故事』。我覺得這樣更有人情味。」
趙爺爺眼睛一亮：「好主意！咱們老巷不光有手藝，還有故事。加這句話，能讓來的人更親近。」他說著，拿起毛筆，在通知末尾添上這句話，筆鋒柔和，像是在跟人拉家常。
寫完通知，趙爺爺又拿出一張紅紙，裁成小塊，寫了十幾個「福」字：「這些福字給大家分一分，貼在自家門上，也貼在通知欄上，沾沾喜氣。下次手作日教大家寫福字，我就用這個當範本。」
大家各自拿起福字，孫曉把福字疊成小方塊，放進竹籃裡：「我要把這個福字貼在我的漫畫本上，這樣每次看漫畫，都能看到福字，多開心。」
蘇曉雅拿著福字，對蘇曉宇說：「弟弟，咱們把福字貼在你編的心願筐上吧！這樣大家放便簽的時候，還能看到福字，多喜慶。」
蘇曉宇趕緊點頭：「好呀好呀！咱們現在就去貼，順便看看張叔把通知欄釘好了沒有。」
大家拎著通知、福字和心願筐，一起往巷口走。張叔已經找來了釘子和錘子，正蹲在牆上比劃位置。看到大家過來，他趕緊站起來：「你們來得正好！幫我看看，這位置行不行？太高了小朋友看不見，太低了容易被碰著。」
林晚站在巷口，往後退了幾步：「再往上一點，大概到成年人胸口的位置，正好。」
張叔調整了一下位置，拿起錘子，「砰砰」幾聲，就把木板釘在了牆上。趙爺爺和陳嶼一起把寫好的通知貼在木板中央，劉奶奶把孫曉的漫畫和小朋友畫的老巷圖貼在兩邊，蘇曉宇則把心願筐掛在木板旁邊，蘇曉雅在筐裡放了幾支筆和一疊便簽紙。
孫曉看著貼好的通知欄，突然想起什麼，從竹籃裡掏出彩筆，在通知欄旁邊的牆上畫了一棵小槐樹，槐樹上畫了幾個小小的燈籠，燈籠上寫著「手作日」三個字。「這樣更像老巷了！」她滿意地拍拍手，「下次我再畫幾個小人，有磨豆漿的，有編竹籃的，就像手作日的時候一樣。」
就在這時，巷口來了一對年輕夫妻，手裡牽著一個三四歲的小女孩。小女孩看到通知欄上的生肖窗花，一下子掙脫爸爸媽媽的手，跑了過來，指著小兔子窗花說：「媽媽媽媽，我要那個小兔子！好可愛！」
年輕媽媽趕緊跟過來，笑著說：「不好意思，我們路過這裡，看到這通知欄，覺得特彆有意思。請問這手作日是怎麼預約的呀？我家孩子特彆喜歡手工，想帶她來體驗體驗。」
林晚趕緊遞過預約表：「您好！預約很簡單，就在這張表上填一下姓名、聯係方式和想體驗的專案就行。週六那天有磨豆漿、編竹籃、剪窗花好幾個專案，都適合小朋友。」
年輕爸爸看著通知欄，點點頭：「這老巷真不錯，有煙火氣，還有這麼多有意思的活動。我們週末正好有空，帶孩子來體驗體驗，也讓她知道，豆漿不是超市裡買的，竹籃不是商場裡賣的，都是人親手做的。」
小女孩拉著媽媽的手，小聲說：「媽媽，我想磨豆漿，還想剪小兔子窗花。我要把磨的豆漿帶回家，給爺爺奶奶喝。」
李奶奶笑著摸了摸小女孩的頭：「好呀！週六奶奶教你磨豆漿，保證你磨的豆漿香香的。劉奶奶還會教你剪小兔子窗花，比通知欄上的還好看。」
年輕夫妻填好預約表，小女孩還捨不得走，蹲在心願筐旁邊，用稚嫩的筆跡在便簽紙上畫了個小太陽，放進筐裡：「我把小太陽放在這裡，希望週六是晴天，這樣就能來老巷玩了。」
大家看著小女孩的背影，都笑了。孫曉拎著竹籃，裡麵裝著福字、漫畫和剛買的糖，對林晚說：「林晚姐姐，你看，又有人預約了。下次手作日肯定會特彆熱鬨，說不定會有更多人來老巷，喜歡上老巷。」
林晚看著通知欄上的紅紙黑字，看著心願筐裡的小太陽，心裡暖暖的：「會的。咱們老巷就像這通知欄，會越來越熱鬨，越來越有人情味。下次手作日，咱們再弄點新東西，比如教大家用竹條編小燈籠，用紅紙剪老巷的樣子，讓大家帶走的不隻是手工品，還有老巷的溫暖。」
夕陽把老巷染成了暖黃色，通知欄上的「福」字在夕陽下閃閃發亮，心願筐裡的便簽紙輕輕晃動，像是在跟老巷說悄悄話。大家拎著東西往回走，腳步聲、說笑聲和槐樹葉的沙沙聲混在一起，成了老巷最溫柔的聲音。
孫曉回頭看了看通知欄，小聲說：「老巷，下次手作日，我一定會帶更多人來，聽你講更多故事。」
晚風拂過，槐樹葉輕輕點頭，像是在回應她的話。