汽車沿著日落大道向南行駛，窗外的棕櫚樹在夕陽下投下長長的剪影。
李遠靠在車窗上，看著街道兩旁閃過的電影公司招牌，指尖無意識地摩挲著帆布包的邊緣，
裡麵裝著他帶來的三個劇本，這裡是他對好萊塢的第一波探索。
「我們先去比弗利山莊的酒店。」馬克的聲音打斷了他的思緒，
「我已經幫你們預訂了四季酒店的套房，離好萊塢大道隻有十分鐘車程。」
李遠的二叔李建民驚訝地吹了聲口哨：「四季酒店？那地方挺貴的。」
「為了李遠第一次的好萊塢之旅，當然要住最好的，」馬克笑著說，
「而且很多製片公司的人都住在那裡附近，說不定能碰到幾個同行交流交流。」
汽車在酒店門口停下，門童立刻上前接過他們的行李。
走進大堂，大理石地麵反射著水晶吊燈的光芒，空氣中瀰漫著淡淡的香氛。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就來，.超靠譜 】
李遠跟著馬克來到前台，餘光掃到旁邊的沙發區，幾個穿著西裝的人正在低聲交談，麵前攤著幾份檔案，咖啡杯裡的熱氣還在升騰。
他認出了其中一個。
大衛·海曼。華納兄弟的製片總監。
此刻，他正在籌備《哈利·波特》係列電影——這個專案將在未來十年裡席捲全球票房，成為華納最賺錢的IP之一。
前世，李遠在電影雜誌上見過這張臉無數次。
此刻，大衛·海曼就坐在十幾米外的沙發上，低頭看著一份檔案，眉頭微皺，像是在做某個重要的決定。
馬克順著他的目光看去，壓低聲音：「要過去打個招呼嗎？說不定以後有合作的機會。」
李遠收回目光，搖了搖頭：「先辦正事。」
他沒有解釋為什麼。但心裡清楚，現在走過去，他隻是一個「華夏來的小孩」，最多換來一句禮貌的「很高興認識你」和一張名片。
那張名片會被他小心翼翼地收好，然後在某個抽屜裡躺很多年，直到他真正有資格撥通上麵的電話。
他不想那樣。
等手裡有作品了，再見麵時，位置就不一樣了。
辦完了入住手續，馬克帶著他們走進電梯。電梯直達頂層，
開啟門，是一間寬敞的套房，落地窗外可以俯瞰整個洛杉磯市區。李建民放下行李，走到窗邊讚嘆道：「這景色真不錯。」
李遠沒有心思欣賞風景，他從包裡拿出三個劇本，放在客廳的茶幾上：「馬克，這就是我帶來的三個劇本，你先看看。」
馬克在沙發上坐下，拿起最上麵的《招魂》劇本。
房間裡安靜下來，隻有空調的風聲和書頁翻動的聲音。李遠坐在對麵，手指輕輕敲擊著膝蓋，盯著馬克的表情。
前十分鐘，馬克的表情沒什麼變化，隻是偶爾點點頭，像是在確認某個情節的走向。
翻到「安娜貝爾」出場的那段時，他眉頭微微皺了一下，翻頁的速度慢了下來，像是在反覆咀嚼某個細節。
讀到驅魔儀式的**部分，他身體前傾，幾乎把臉湊到了紙麵上。房間裡隻有書頁翻動的沙沙聲，和馬克越來越重的呼吸。
「呼。」馬克合上《招魂》，長出一口氣，靠回沙發背上。他盯著天花板看了幾秒，然後轉頭看李遠：
「這個娃娃，有點東西。你確定這是你自己想的？」
「確定。」李遠說。
馬克沒再多問，拿起第二本《潛伏》。
這次他讀得更快，翻頁聲像雨點一樣密集。讀到男主角在夢中進入「異界」那段時，他下意識地摸了摸自己的後脖頸，像是有什麼東西在往那裡吹氣。
讀到結尾那個反轉時，他猛地坐直了身子，把劇本翻回前麵幾頁，像是在確認某個被忽略的伏筆。
「這本更聰明。」馬克放下《潛伏》，揉了揉太陽穴，「它不是在嚇你，是在讓你自己嚇自己。」
他端起茶幾上的水杯灌了一大口，然後拿起了《電鋸驚魂》。
這本他讀得最慢。
前三分之二幾乎是逐字在看，表情從放鬆變成專注，從專注變成凝重。
讀到那個經典的「浴室場景」時，他的手指在紙麵上停了幾秒，像是在猶豫要不要翻過去。
最後一個反轉來臨時，馬克猛地抬起頭，盯著李遠看了好幾秒。
「這個結局……」他放下劇本，聲音有點啞，「是你自己想的？」
李遠點頭。
馬克靠在沙發背上，沉默了很久。窗外有汽車駛過的聲音，樓下有人在說話，但房間裡安靜得像深海。
「我必須承認，」馬克終於開口，聲音裡有一種認真的讚許，「這些劇本很有想像力。《電鋸驚魂》那個反轉，簡直讓人拍案叫絕。」
他頓了頓，又補了一句：「你知道嗎，我看過很多新人編劇的劇本。大部分都讓我想睡覺。這三個讓我睡不著。」
他拿起筆，在筆記本上寫下幾個要點：「首先，我們要把這三個劇本在美利堅編劇工會註冊版權，
這樣可以防止別人抄襲。然後，關於你電話裡提到的『招魂宇宙』，這個想法非常超前。
現在好萊塢的電影宇宙概念還不成熟，說不定能開創一個新的電影模式。」
李遠眼前一亮：「你也覺得這個想法可行？」
李建民在旁邊聽得一頭霧水：「什麼是電影宇宙？聽起來挺複雜的。」
「簡單來說，這是一個共享世界觀的恐怖電影係列。它以「真實事件改編」為噱頭，
以超自然現象調查員埃德·沃倫和洛琳·沃倫夫婦為核心，串聯起多部主線與衍生電影，構建了一個龐大且成功的恐怖電影帝國。」
李建民似懂非懂地點點頭：「聽起來像是在搭積木，一塊一塊搭起來，就能變成一個大城堡。」
「差不多就是這個意思，」李遠笑著說，「而且這個城堡會越來越大，吸引更多的人來看。」
馬克接著說：「接下來我們聊一聊劇本註冊後續的問題，如果有製片公司看上了你的劇本並且你還想參與投資，這裡就有一個麻煩
由於你是未成年人，按照美利堅的法律你必須開設Coogan帳戶，所有的資金和收益都要受到監管，
直至你成年才能領取，這樣是很麻煩的一件事情，所以我建議由你的監護人成立一家離岸公司來操作這些事。」
「我母親可以嗎？」李遠問道。
「當然可以，」馬克說，「我們可以在開曼群島成立一家控股公司，然後由這家公司來控股在好萊塢的獨立製片公司。
你母親作為開曼公司的股東，間接持有好萊塢公司的股份。這樣既可以避稅，又能保護你的隱私。」
他拿出一份檔案：「我已經讓律師起草了一份初步的方案，你可以帶回國內找個律師看看。
如果沒問題的話，你可以讓你母親在國內簽署檔案，然後把簽署後的檔案和代理委託合同一起郵寄給我。」
李遠接過檔案，仔細看了一遍。檔案內容非常詳細，包括公司的註冊流程、股權結構、稅務規劃等。
他不得不佩服馬克的專業能力，考慮得如此周全。
「沒問題，」李遠說，「我今晚就給我母親打電話。」
「太好了，」馬克站起來，伸了個懶腰，
「正事談完了，我們去吃點東西吧。我知道比弗利山莊有一家非常棒的牛排館，味道正宗極了。」
李建民立刻附和道：「早就聽說美利堅的牛排好吃，今天一定要嘗嘗。」
三人離開酒店，沿著日落大道往前走。街道兩旁是各種高檔餐廳和奢侈品商店，霓虹燈閃爍，充滿了都市的繁華氣息。
馬克帶著他們走進一家裝修復古的牛排館，裡麵的客人大多穿著正裝，輕聲交談著。
服務員把他們帶到一個靠窗的座位，遞上選單。馬克熟練地點了幾份牛排和紅酒，
當然也專門為李遠點了可樂，李建民看著選單上的價格，暗暗咂舌——一份牛排的價格抵得上他在京城幾個月的工資。
「別擔心，」馬克似乎看出了他的心思，「今天我請客，就當是為你們接風洗塵。」
牛排很快就端上來了，外焦裡嫩，香氣撲鼻。李建民切了一塊放進嘴裡，閉上眼睛，享受地說：
「真是太好吃了，比京城的西餐廳做的還正宗。」
李遠也嘗了一口，確實味道不錯，但他的心思卻不在食物上。
他看著窗外的夜景，心裡盤算著未來的計劃——註冊版權、成立公司、拍攝電影，每一步都充滿了挑戰，但也充滿了機遇。
第二天早上，李遠被一陣電話鈴聲吵醒。他迷迷糊糊地接起電話，馬克的聲音從聽筒裡傳來：
「李，快起床！我們要去卡梅隆的工作室了，他已經在等我們了。」
李遠一下子清醒過來，看了看床頭的鬧鐘，才早上七點半。他匆忙洗漱完畢，和李建民一起下樓。
馬克已經在酒店大堂等著了，身邊還站著一個穿著黑色西裝的男人。
「這是我的助手湯姆，」馬克介紹道，「他會陪我們一起去卡梅隆的工作室。」
湯姆微笑著和他們握手：「早上好，李先生，李先生。很高興能為你們服務。」
四人一起坐上馬克的車，駛向位於伯班克的卡梅隆工作室。
汽車駛出比弗利山莊，進入伯班克的工業區。道路兩旁是一棟棟低矮的廠房，上麵掛著各種電影公司的招牌。
李遠看著窗外，心裡微微有些激動，他終於要見到自己前世的偶像詹姆斯·卡梅隆了。
大約四十分鐘後，汽車在一棟灰色的廠房前停下。
廠房的牆上掛著一個巨大的標誌，上麵寫著「Lightstorm Entertainment」。
馬克帶著他們走進廠房，裡麵是一個寬敞的大廳，四周擺滿了各種電影道具和模型。
李遠一眼就認出了《終結者2》裡的T-800機器人模型，還有《鐵達尼號》裡的船舵。
「哇，這些都是真的嗎？」李建民忍不住上前摸了摸T-800的模型。
「當然是真的，」一個熟悉的聲音從後麵傳來，「這些都是我電影裡用過的道具。」
李遠轉過身，看到詹姆斯·卡梅隆正從樓梯上走下來。他穿著一件黑色的T恤，留著標誌性的大鬍子，臉上帶著和藹的笑容。
「卡梅隆先生，您好！」李遠連忙上前和他握手。
「李，歡迎來到我的工作室，」卡梅隆拍了拍他的肩膀，
「馬克已經跟我說了你的劇本，非常精彩。尤其是那個『招魂宇宙』的想法，很有創意。」
「謝謝您的誇獎，」李遠說，「其實我這次來，主要是想向您學習一下電影技術。我知道您一直在研究3D攝影和虛擬拍攝技術。」
「哦？你對這個感興趣？」卡梅隆眼睛一亮，「那我今天就好好給你介紹介紹。跟我來。」
他帶著他們走進一個巨大的攝影棚。攝影棚裡空蕩蕩的，隻有幾個巨大的綠色螢幕和一些複雜的機械裝置。
卡梅隆指著那些裝置說：
「這就是我們正在研發的虛擬拍攝係統。傳統的電影拍攝需要搭建大量的實景，不僅成本高，而且效率低。有了這個係統，我們可以在綠幕前拍攝，然後通過電腦合成背景和特效。」
他走到一台攝像機前，介紹道：
「這是我們最新研發的3D攝像係統，由兩台攝像機組成，模擬人眼的視角，可以拍攝出具有立體感的畫麵。現在的3D電影大多是後期轉製的，效果不夠好。我們想拍攝一部原生3D電影，讓觀眾有身臨其境的感覺。」
李遠看著那台3D攝像係統，心裡想到了《阿凡達》。他知道，卡梅隆的《阿凡達》將會徹底改變電影行業，開啟3D電影的時代。而現在，他提前看到了這些技術。
「您說的原生3D電影？」李遠問道。
卡梅隆點了點頭：「這是我下一部想拍的電影，它是我構思了十幾年的專案。我想創造一個全新的外星世界，
裡麵有各種各樣的生物和植物。為了實現這個想法，我們需要用到最先進的技術。除了3D攝影，我們還在研究動作捕捉技術，可以把演員的動作和表情完美地轉化為虛擬角色。」
他帶著他們來到一個小房間裡，裡麵有幾個穿著緊身衣的演員，身上貼滿了感測器。
他們正在表演一場激烈的打鬥戲，旁邊的電腦螢幕上實時顯示著他們的動作資料，一個虛擬的角色正在同步做出相同的動作。
「這就是動作捕捉技術，」卡梅隆解釋道，
「演員穿上特製的緊身衣，上麵的感測器會記錄他們的每一個動作和表情。然後通過電腦軟體，把這些資料轉化為虛擬角色的動作。這樣一來，虛擬角色的動作就會非常逼真，和真人一模一樣。」
李遠看著螢幕上的虛擬角色，心裡暗暗佩服。
他知道，這項技術在未來的電影製作中會發揮越來越重要的作用，不僅可以用於科幻電影，還可以用於動畫電影和遊戲製作。
「您覺得，這些技術什麼時候才能成熟，應用到電影拍攝中？」李遠問道。
「我們已經進行了多次測試，效果非常好。預計再過五六年，電影就可以正式開拍了。到時候，我相信這部電影會給觀眾帶來前所未有的視覺體驗。」
李遠點點頭：「我相信您一定能成功。它一定會成為一部劃時代的電影。」
卡梅隆笑了笑：「借你吉言。其實，電影技術的發展離不開創新和探索。我年輕的時候，也經常被別人質疑，說我的想法太瘋狂。但我始終相信，隻要堅持自己的夢想，就一定能實現。」
他看著李遠，語重心長地說：「李，你很有才華，不僅會寫奇幻小說，還會寫劇本，最重要的是你還很年輕，我相信，你未來一定能成為一名優秀的導演。」
「謝謝您，卡梅隆先生，」李遠感動地說，「您的話給了我很大的鼓勵。」
接下來的幾個小時，卡梅隆又帶著他們參觀了工作室的其他地方，包括特效製作室、剪輯室和錄音室。
李遠像一個海綿一樣，不斷吸收著新知識，每一個地方都讓他大開眼界。
中午時分，卡梅隆邀請他們一起吃午餐。午餐很簡單，就是一些三明治和飲料，但幾人吃得津津有味。
席間，他們聊了很多關於電影的話題，從劇本創作到技術革新，從好萊塢的現狀到未來的發展。李遠時不時地提出一些問題，卡梅隆都耐心地解答。
吃完午飯，李遠和卡梅隆告別。臨走時，卡梅隆送給李遠一套《鐵達尼號》的原片，上麵還有他的簽名。
「謝謝你的禮物，卡梅隆先生，」李遠說，「這對我來說意義重大。」
「不客氣，」卡梅隆說，「希望我們有機會再見麵。」
離開卡梅隆的工作室，李遠坐在車上，手裡攥著那套簽名原片，腦子裡卻全是剛纔看到的畫麵。
綠幕、3D攝像係統、動作捕捉、數字合成——這些在他前世看來稀鬆平常的東西，此刻在1999年的好萊塢，已經初具雛形，正在一間間工作室裡悄悄生長。
而國內呢？
膠片攝影機還在當寶貝用，拍完一卷要小心翼翼地送去沖洗，沖壞了就隻能重拍。
全國所有影院都靠35mm膠片放映，拷貝磨多了就花，畫麵發黃髮虛，聲音還帶著沙沙的底噪。
觀眾坐在電影院裡，看到的可能是第幾百遍放映的拷貝，畫麵上的劃痕比台詞還清楚。
他想起今年5月剛上映的《星球大戰：幽靈的威脅》。
那是全球首部全數字放映電影，沒有膠片，沒有拷貝，一串資料從伺服器直接投到銀幕上。畫麵銳利得像刀切豆腐，放一百遍還是那個效果。
國內呢？零。
別說數字放映，連數字攝影機都沒幾台。特效團隊掰著手指頭能數過來，做的還是最簡單的模型特效和光學合成。「子彈時間」那種技術，在國內想都不敢想。
李遠靠在車窗上，看著窗外飛馳而過的洛杉磯街景，心裡默默算了一筆帳——技術差距不是一天兩天能追上的。但至少，他比別人早看到了這條差距。早一步看到，就早一步做準備。
馬克從後視鏡裡看了他一眼：「想什麼呢？」
「在想卡梅隆先生說的話。」李遠說。
他想起告別時，卡梅隆送他到門口，忽然問了一句：「李，你知道我拍《終結者》的時候多大嗎？」
李遠搖頭。
「還不到30歲。」卡梅隆笑了笑，臉上的大鬍子跟著抖了抖，
「當時所有人都說這個劇本太黑暗，太暴力，沒人願意投。我去找製片公司，一家一家敲門，被拒絕了二十多次。」
他頓了頓，目光裡有某種東西，像是回憶，也像是提醒：「後來我學會了，別等別人點頭。自己先拍出來，給他們看。」
李遠把這句話記在了心裡。比任何一個技術引數都重要。
「明天先把劇本註冊了。」他收回思緒，對馬克說。
馬克點頭：「早該辦了。」