王軒在京城和範小胖甜蜜蜜的時候，高媛媛在哪裏呢，是的她還在騎馬來的路上，哦，不對，是她還在劇組拍她的青春偶像劇呢。
安排好編曲的事宜，王軒就乘飛機回到了西江的片場。
夜晚河邊拍攝現場
夜幕沉沉，河水在橋下翻滾，風裹挾著濕冷的氣息。整座橋像一條橫在黑暗中的孤線，遠處的城市燈光成了模糊的點。
這就是今晚拍攝的重頭戲——周訓飾演的女主在信仰崩塌後走向自殺。
王軒裹著大衣站在監視器前，手裏拿著小本子，一邊看一邊記。他的眼神很專註，不是在看“演員”，而是在看“人物”。
“周訓，這一場，你不是站在橋上‘擺pose’，而是一個人真的走到生命盡頭。”王軒低聲對她說，
“從你上橋的第一步，觀眾就該感覺到那股決絕。你的動作要小，但心裏的洪水要大。”
周訓點了點頭，眼睛裏已經開始醞釀那種空洞感。
她裹著長裙，披著一件灰色外套，靠近欄杆時風吹得她的頭髮亂成一團。
“黃博，”王軒又交代，“你等幾秒再上去。她身體前傾到快失重，你再撲過去。要真撲，別怕摔。”
黃博咧嘴笑了一下，臉上卻有幾分緊張：“行，導演你放心。”
攝影師趙非調好軌道，準備一個長焦慢推。“我們先遠景起，慢慢推進她的臉，風聲我們留原聲。”
王軒點頭：“對，風聲要有，鋼琴後期再配。鏡頭要像個目擊者，不要乾預，隻能慢慢靠近。”
場記舉起場記板：“第九十五場，第一次，開始！”
紅燈亮起，全場安靜。
遠景裡，周訓一個人走到橋中央。風把她的裙擺揚起，她雙手握著欄杆，抬頭看了一眼夜空，眼神是空的。
她像在聽什麼，嘴唇微微顫動。
“好……”王軒在監視器前輕聲。
周訓緩緩閉眼，身體微微前傾。那一瞬間，她演出了“真的要跳”的決絕——沒有誇張，沒有淚水，隻是那種徹底放棄的鬆弛感。
趙非的鏡頭慢慢推近，焦距落在她的臉上，顴骨、睫毛、撥出的白霧都清晰得像一首詩。
突然，黃博沖了出來，撲過去，一把抱住她，把她從欄杆前拖開，兩人一起跌倒在地。
“咚”的一聲，摔在地上的悶響，真實得讓人心頭一震。
周訓整個人癱倒，終於哭出來，聲音沙啞，像被撕裂的布。黃博沒有台詞，隻是死死抱著她，手指在顫抖。兩人都不說話，隻有風和哭聲。
監視器前，王軒的手指一點點攥緊。那種窒息感甚至從畫麵裡溢位來，他知道這就是要的東西。
“Cut！”場記喊停。
全場安靜了一秒，纔有人呼氣：“……太狠了。”
周訓趴在地上，眼淚糊了一臉，助理遞紙巾她沒接，還在抽氣。黃博也沒鬆開，仍舊抱著她，像還沒走出角色。
王軒走過去，蹲下看她，聲音柔和：“很好。剛才那一下，觀眾心臟會被你抓住。”
周訓抬起眼，聲音啞啞的：“導演，要不要再來一條？”
王軒搖頭：“不用了。這一條是最真，夠了。”
趙非走來，壓低聲音：“鏡頭推進的時候，她那一閉眼……比排練的都要好。”
王軒淡淡一笑：“她演戲的不是靠技巧，純靠天分了。”
夜風繼續吹，橋邊燈光昏暗，劇組開始撤裝置。周訓裹上外套坐在椅子上發獃，黃博遞來熱水，她手還在抖。
王軒站在河邊，看著漆黑的水，心裏默默記下：這場戲，成了。
夜風有些涼，河邊的燈光一盞接著一盞滅掉，工作人員正把最後的裝置搬上車。
拍了一整晚，空氣裡混雜著水汽和機位散熱的味道。
周訓披著外套，坐在椅子上，整個人顯得有點虛脫，嗓子因為哭戲沙啞得厲害。黃博蹲在她身邊，把自己的保溫杯遞過去：“喝點熱的。”她接過來，喝了一口，嗓子才稍微順了點，笑起來卻帶著疲倦：“剛才真是哭到沒氣了，感覺肺都要炸開。”
黃博看著她，忍不住笑：“你剛站在橋上那一瞬間，我都以為你真要跳了。導演沒喊停，我還心裏一緊。”
周訓抬眼瞥他一眼，半開玩笑：“你要是再慢一步，我可能真就跳下去了。”
兩人對視一秒，忽然都笑了，笑聲卻有點沙啞。
王軒走過來，順手拍了拍周訓的肩。他看過回放，語氣裏帶著少見的認真：“剛才那條很好，比排練時更狠。觀眾一看，心肯定跟著往下墜。”
周訓呼了口氣，點點頭：“閉眼那一下，我真覺得下麵的水在喊我。”
王軒愣了一瞬，隨即笑了笑：“對了，就是要有這種墜落的感覺。那一刻，不是跳水，而是心在墜落。”
黃博抬起手臂，發現袖子蹭破了一點皮，故意喊：“導演，我剛纔可是真摔了，手肘還火辣辣的。”
王軒樂了：“就得真摔，假的一眼就穿幫。放心，特寫裡你很英雄。”
黃博故作輕鬆，吹了吹手肘：“英雄？那是不是得給我加錢？”
周訓被逗笑，抿著杯子說：“你這是敲導演竹杠吧。”
王軒笑罵了一句：“滾，想加錢？下場戲先給我演好再說。”
助理端來一杯薑茶遞給周訓，她雙手捧著，喝了一口，喉嚨舒服了些，長長嘆了口氣：“拍完這一場，好像整個人都空了。”
王軒聽著，聲音比剛才輕了些：“演員就是這樣，把自己掏空一次，觀眾才能被填滿。今天辛苦了。”
說完，他望了眼河麵，水波漆黑，像是把這一夜都收了進去。
風聲吹過，幾人靜了一會兒。黃博忽然打趣：“導演，要不要我真跳下去演個水裏撈人？效果肯定更猛。”
周訓忍不住白他一眼：“你敢，那就自己遊回去。”
大家鬨笑起來，剛才的壓抑也被沖淡了。
夜更深了，裝置一件件裝上車。周訓依舊坐在椅子上，靠著外套，嗓音還帶著哭後的沙啞。
黃博守在她旁邊，嘴裏不時冒出幾句玩笑。趙非抱著機器，一遍遍看鏡頭。
王軒卻沒再說話，隻是站在河邊，看著夜色裡的水波，像是在心裏為這場戲做最後的確認。
這一夜的壓抑與釋放，都定格在鏡頭裏。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧