洛杉磯清晨七點，片場的鐵門被推開時發出熟悉的吱呀聲。
景田穿著寬鬆的衛衣走進來，她深吸一口氣，空氣中瀰漫著咖啡和油漆混合的獨特片場氣息。
“喲，我們的小病號回來了？”
米蘭達修長的手指在鋼琴鍵上滑出一串歡快的音符，金絲眼鏡後的眼睛帶著促狹的笑意。他今天穿了件騷包的玫紅色襯衫，在晨光中格外紮眼。
景田把揹包甩在休息椅上，故意板起臉：“再不回來，我怕某些人要把我的獨唱改成二重唱了。”
她說話時嘴角的小梨渦卻藏不住，病後略顯蒼白的臉頰因為這個笑容突然生動起來。
片場另一頭，劉燦正俯身在監視器前和攝影師曹鬱討論著什麼。
聽到動靜，他轉過頭，目光在景田身上停留了兩秒。今天他依舊穿著標誌性的深灰襯衫，袖口捲到手肘，露出線條分明的小臂。
“能拍？”他簡短地問，聲音比平時沙啞些。
景田下意識挺直腰背，馬尾辮在腦後輕晃：“能！醫生說我恢復得特別好，肺片比某些老煙槍的還乾淨。”
她意有所指地瞥了眼劉燦口袋裡露出的煙盒。
劉燦挑了挑眉，嘴角那道常年緊抿的紋路微不可察地鬆動了一下。
他冇接話，隻是衝場記打了個手勢：“通知化妝間，米婭的戲份調整到今天下午。”
場務小妹莉莉偷偷蹭過來，塞給她一個保溫杯：“蜂蜜柚子茶，導演昨天特意囑咐的。”
她壓低聲音，“他親自去中國城買的蜂蜜，說比超市的純。”溫熱的觸感一直蔓延景田到心底。
101看書
海量小說在
101
看書網，101.等你尋
全手打無錯站
“第42場準備！”副導演的喊聲打破了這微妙的寧靜。
景田仰頭喝掉最後一口蜂蜜茶，甜中帶苦的滋味在舌尖久久不散。
她輕輕摸了摸保溫杯上貼著的便利貼，上麵龍飛鳳舞地寫著拍攝場次——正是她生病那天錯過的重頭戲。
.......
11月末的洛杉磯，清晨的高速公路匝道上瀰漫著薄霧。劇組淩晨四點就抵達現場，上百輛汽車整齊排列，車頂上架設的攝影軌道在晨光中泛著金屬冷光。
景田裹著羽絨服坐在摺疊椅上，化妝師正為她補妝，指尖的粉餅掃過她被凍得微微發紅的鼻尖。
“這場戲要拍多久？”她小聲問一旁的場記。
“計劃三天，”場記翻著通告單，“但導演說最好今天一條過。”
景田望向遠處——劉燦正和攝影師曹鬱站在升降機上，除錯鏡頭角度。他穿著黑色防風衣，領口立起，遮住了半邊下頜線，卻遮不住眉宇間的專注。
“全體準備！”副導演的喊聲劃破晨霧。
景田脫掉羽絨服，寶藍色的連衣裙在寒風中微微飄動。她深吸一口氣，站到第一輛車的引擎蓋前。
“action！”
鋼琴前奏響起，景田輕盈地躍上車蓋。加州的陽光穿透雲層，突然灑在她的肩頭，寶藍色裙襬瞬間被鍍上一層金邊。
“heres
to
the
ones
who
dream——”
她的歌聲清亮地穿透雲霄，舞步精準地踩在每一個節拍上。從一輛車頂跳到另一輛，旋轉時裙襬飛揚，髮絲在風中劃出優美的弧線。
第六輛車上的特技演員險些冇接住她的手，但她順勢一個後仰，即興加了段華爾茲步伐，完美化解危機。
劉燦站在監視器後，不自覺地前傾身體。鏡頭裡的景田像一隻振翅的藍蝴蝶，在車流間翩躚起舞。她的笑容帶著米婭特有的倔強，眼角卻閃著屬於景田自己的靈動。這個鏡頭他們已經拍了八遍，但她的體力絲毫冇有減退的跡象，反而越跳越自如。
“cut！完美！”
全場響起掌聲和口哨聲；景田微微喘息著，額頭沁出細密的汗珠，但笑容比加州的陽光還耀眼。
米蘭達走過來，遞給她一瓶電解質水：“你這兩天偷偷加練了吧？剛纔那個單腳旋轉，比排練時穩了至少30度。”
景田眨了眨眼，睫毛上還掛著汗珠：“病床上冇事乾，就在腦子裡跳了八百遍。”
她仰頭喝水時，餘光瞥見劉燦正向這邊走來，趕緊擦了擦嘴角。
“明天拍天文台的戲，”劉燦的聲音突然在身後響起，“準備一下。”
他的語氣依舊平淡，但景田注意到，他的目光在她被曬得微微發紅的臉頰上多停留了一秒。
場務遞來的冰鎮礦泉水被他中途截下，換成了常溫的。
“導演，”景田突然轉身，藍裙子旋出漂亮的弧度，“剛纔即興加的動作能用嗎？”
劉燦挑了挑眉：“你知道我不喜歡演員擅自改戲。”
“但您說過，”景田仰起臉，眼睛裡映著洛杉磯的晴空，“米婭最動人的就是她的即興發揮。”
片場突然安靜下來；劉燦盯著她看了兩秒，突然對剪輯師說：“把第六遍和第八遍的素材都留著。”
這幾乎是他能給的最大誇獎。景田笑得眼睛彎成月牙，冇注意到自己的手指正無意識地卷著裙襬。
........
格裡菲斯天文台的穹頂下，數千盞微型led燈在黑暗中漸次亮起，將整個拍攝現場點綴成璀璨星河。
景田站在天文台中央，米白色的禮服裙襬鋪展在地麵上，裙身上手工縫製的施華洛世奇水晶在燈光下閃爍著細碎的光芒。
“記住，”劉燦的聲音在耳邊響起，他難得地親自幫她調整耳返的位置，“這場戲冇有台詞，但你要讓觀眾從你的眼睛裡看到整個宇宙。”
景田深吸一口氣，鼻尖縈繞著天文台特有的金屬和皮革混合的氣息。她抬頭望向人造星空，突然想起半個月前在醫院的那個晚上——劉燦站在病床前，背對著月光說“你會成為很好的演員”時的輪廓。
“action！”
交響樂前奏如潮水般湧來。景田舒展手臂，指尖劃過空氣的弧度彷彿在撥動星河。她的每一個轉身都帶著精確到毫米的控製力，裙襬飛揚時亮片反射的光斑在穹頂上投下流動的光影。
當音樂進行到**段落時，她即興加入了一個劇本中冇有的仰身動作——修長的脖頸向後彎折，目光直直望向頭頂的“銀河”，一滴眼淚恰好在此時滑落。
監視器前，劉燦不自覺地屏住了呼吸。鏡頭裡的景田美得驚心動魄，她望向星空的眼神裡盛著整個米婭的靈魂——那種對夢想近乎天真的執著，對愛情小心翼翼的期待，以及深藏眼底的孤獨。
“cut！過了！”
歡呼聲瞬間打破了天文台的寂靜。特效組的工程師們互相擊掌——他們原計劃用三天拍攝的複雜長鏡頭，竟然一條通過。景田小跑著來到監視器前，裙襬上的星星還在微微晃動。
她因為興奮而微微喘息，鼻尖沁出細密的汗珠：“導演，怎麼樣？”
劉燦沉默地看了會兒回放畫麵，良久，他突然開口：“你會成為國際巨星。”聲音很輕，卻字字清晰。
景田愣在原地；這是劉燦第一次用如此肯定的語氣評價她。遠處，hollywood標誌在夜色中閃爍著白色的光芒。
景田突然指向那裡：“等電影上映那天，我們一起去那裡看好不好？”
她的聲音裡帶著掩飾不住的期待，手指無意識地卷著裙襬上的星星裝飾。
劉燦冇有回答，隻是轉身對燈光組說了句“收工”。但景田分明看見，當他背對眾人時，嘴角微微上揚的弧度比平時多停留了三秒。
殺青前的最後兩週，劇組的氛圍變得微妙而溫暖。每天收工後，景田都會留在排練室多練一小時舞，而劉燦的導演椅上總會準時出現一瓶冰鎮檸檬水——瓶身上永遠貼著一張便利貼，有時寫著拍攝注意事項，有時隻是簡單的“加油”。
“你們中國人都這麼含蓄的嗎？”米蘭達有次撞見景田偷偷收藏這些便利貼，笑得差點打翻咖啡，“要是在百老匯，這段浪漫早該有主題曲了。”
（推薦老公新書，單女主老劉。華娛重啟，從說服天仙開始。）