-
潘君瑜沉默片刻，輕聲道：“自然是一起。”
一起。
這兩個字讓靜姝的心瞬間提了起來。她跟在夫君身後走進正房，看著那張寬大的雕花床，手心沁出細汗。
潘君瑜走到屏風後更衣，靜姝坐在床沿，她能聽見屏風後窸窣的脫衣聲，能看見燭光投在屏風上的人影，修長，挺拔，消瘦。
夫君，真的很瘦。
潘君瑜換了寢衣出來，見靜姝還端坐著，溫聲道：“睡吧。”
兩人並排躺下。錦被寬大，卻遮不住那份尷尬的疏離。靜姝能聞到夫君身上淡淡的墨香，還有一絲若有若無的藥草氣。她想起信中說夫君體弱，常要服藥。
“睡吧。”潘君瑜又說了一遍，吹熄了床頭的燭火。
黑暗中，靜姝睜著眼，聽著身旁均勻的呼吸聲。夫君離她很近，近到能感受到他身上的溫度，可又很遠，遠得像隔著一層無形的牆。
三年等待，終於同床共枕。
靜姝進京的訊息，很快傳遍了官場。
第二日便有拜帖送來，是隔壁陳禦史的夫人，說要來拜會。接著是王侍郎的夫人、李尚書的兒媳。不出三日，潘府的門檻幾乎要被踏破。
潘君瑜看著那一摞拜帖，眉頭微蹙：“你若不想見，便不必見。”
“這不妥吧？”靜姝遲疑道，“都是官眷，妾身初來乍到，若是推拒，怕給夫君惹麻煩。”
潘君瑜看她一眼，眼神複雜：“你無需勉強自己。”
話雖如此，靜姝還是見了。第一撥來的是陳禦史夫人，一個四十餘歲的婦人，說話爽利，拉著靜姝的手細細打量：“早就聽說潘夫人是蘇州美人，今日一見，果然名不虛傳。”
又壓低聲音：“潘大人年少有為，又這般疼夫人，真是羨煞旁人。”
靜姝隻是笑，心中卻苦澀，疼嗎？夫君待她客氣周到，卻總隔著什麼。
接下來幾日，宴請的帖子雪片般飛來。有賞菊的，有聽戲的，有品茶的。靜姝幾乎日日出門應酬。她謹記母親的叮囑，少說話，多觀察，舉止端莊得體，倒也得了個“嫻雅貞靜”的名聲。
隻是這些宴飲上，她常能聽到些話外之音。
“潘大人真是清流楷模，這些年從不去秦樓楚館”
“聽說連侍妾都不納一個，真是難得。”
“可不是嘛，潘夫人好福氣啊”
這些話聽著是誇讚，靜姝卻總覺得哪裡不對。直到有一日，在兵部趙侍郎夫人的茶會上，她聽見幾位夫人在角落低聲議論：
“那個雲娘，你們可知道？”
“廣和樓那個旦角？怎麼不知道，扮杜麗孃的那個。”
“聽說潘大人常去看她的戲。”
“何止看戲，有人看見散戲後兩人說話呢。”
靜姝手中的茶杯一顫，強自鎮定，繼續聽下去。
“不過潘夫人來了，這些謠言該歇了吧？”
“難說。男人嘛，戲子捧角也是常事。潘大人年輕，又冇個妾室通房，難免”
後麵的話靜姝冇聽清，她隻覺得耳中嗡嗡作響。雲娘這個名字像一根刺，紮進心裡。
原來夫君常去看戲。
原來夫君與一個旦角有往來。
原來那些關於夫君不納妾的誇讚，背後是這樣的猜測。
那晚回府，靜姝神色恍惚。潘君瑜正在書房看公文，見她回來，起身問道：“今日可還順利？”
靜姝抬眼看著她，燭光裡夫君的麵容清俊依舊，眉眼間是熟悉的疏離。她忽然很想問，問雲娘是誰，問那些傳聞是否屬實，問他這三年來，可有片刻真心待她。
可她不敢。
她隻是垂下眼簾，輕聲道：“還好。隻是有些累，想早些歇息。”
“累了便少去些。”潘君瑜溫聲道，“我已替你推了幾場宴請，你不必事事應承。”
原來夫君知道。知道她疲於應酬，知道她不善周旋。
這份體貼本該讓她感動，可此刻，她隻覺得心寒，夫君的體貼，是因為關心她，還是因為怕她聽到什麼？
九月十五，宮中賞菊宴。
這是靜姝第一次參加宮宴。潘君瑜一早便叮囑她：“跟著陳禦史夫人，少說話，多看眼色。若有人問起什麼，隻說不知。”
靜姝點頭，心中卻更不安。夫君這話，像是在防備什麼。
宮宴設在禦花園，女眷們分席而坐。靜姝坐在陳夫人身旁，安靜地用膳。席間果然有人問起：“潘夫人初來京城，可還習慣？”
“習慣，謝夫人關心。”
“潘大人待你可好？聽說你們夫妻恩愛，真是羨煞旁人。”
靜姝微笑：“夫君待我極好。”
這話說得平靜，心中卻翻江倒海。恩愛？她們連真正的夫妻都不是，何來恩愛？
宴至半酣，忽然有位身著華貴的夫人過來，是鄭貴妃的嫂子，鄭夫人。她在靜姝身旁坐下，笑道：“早聽說潘夫人溫婉賢淑，今日一見，果然名不虛傳。”
靜姝起身行禮，鄭夫人拉著她坐下：“不必多禮。我與你家潘大人，也算有些淵源。”
“哦？”
“前些日子貴妃娘娘提起，說潘大人年輕有為，隻是身邊冇個知冷知熱的人。”鄭夫人壓低聲音，“娘娘還說，若潘夫人不便照顧，她可以賜幾個宮女。”
靜姝心頭一緊，麵上卻笑道：“謝娘娘關懷。隻是妾身身子尚好，能伺候夫君。”
“那就好。”鄭夫人拍拍她的手，意味深長地說，“不過男人嘛，總要多些人伺候。潘大人正值壯年，該多為子嗣著想。”
這話如一把刀，直刺靜姝心口。她勉強維持笑容，直到鄭夫人離去，才發覺手心已被指甲掐出深深的印子。
宴後回府的馬車上，她一直沉默。潘君瑜看出她神色不對，問道：“可是宴上有人為難你？”
靜姝抬眼看著她，燭光搖曳的車廂裡，夫君的臉半明半暗。她忽然問：“夫君想要子嗣嗎？”
潘君瑜一怔，隨即道：“怎麼突然問這個？”
“今日鄭夫人說妾身該為子嗣著想。”靜姝的聲音有些顫，“她還說貴妃娘娘可以賜宮女。”
潘君瑜臉色一沉：“不必理會。子嗣之事，順其自然。”
“可是夫君”
“靜姝，”潘君瑜打斷她，語氣難得地嚴厲，“這些話以後不必再提。我潘君瑜此生，有你一人足矣。”
這話說得斬釘截鐵，靜姝卻聽出了其中的疲憊與無奈。
一人足矣。
可他們甚至不是真正的夫妻，何來“足矣”？
宮中賞菊宴後數日，靜姝應幾位相熟夫人之邀，前往廣和樓看新排的《長生殿》。
包廂在二樓，正對戲台。開鑼前，夫人們閒聊著京中軼事，話題不知怎的轉到了雲娘身上。
“要說這雲娘也是奇女子，”陳禦史夫人搖著團扇道，“唱紅了江南，又來京城。多少人想納她為妾，她都回絕了，說是要唱戲唱到唱不動那天。”
李尚書兒媳介麵：“可不是麼。前些日子鄭貴妃的侄子想強納她，她竟以死相逼，班主賠了好大一筆錢才擺平。”
靜姝靜靜聽著，手中茶盞微微發燙。
戲開鑼了。
雲娘扮的楊貴妃確實絕色。眉眼精緻如畫，身段風流婉轉，唱到“婉轉蛾眉馬前死”時，眼中含淚，情真意切，滿堂寂靜，唯有她的唱腔繞梁。
靜姝看著，心中那根刺隱隱作痛。這樣一個女子，才貌雙全，性情剛烈，難怪夫君會另眼相看。
戲至中場休息，靜姝藉口更衣，走到廊下透氣。秋夜的風已有涼意，她攏了攏披風，卻看見不遠處廊柱旁，站著兩個熟悉的身影。
是夫君，和雲娘。
雲娘已卸了戲妝，穿著素淨的月白襖裙，發間隻簪一支銀簪，與台上豔光四射的楊貴妃判若兩人。她正微微仰頭，對潘君瑜說著什麼。
潘君瑜微微低頭聽著，神情專注。那個角度，那個姿態，讓靜姝心頭一緊。
她本要轉身避開，卻聽見雲孃的聲音隨風飄來：
“聽聞潘夫人已抵京，不知可還習慣京城水土？妾身初來京城時，很是不適北方乾燥，每日要以蜂蜜潤喉方能開嗓。”
潘君瑜的聲音很低，靜姝聽不真切，隻看見他微微頷首。
雲娘繼續道：“潘大人常來看戲，妾身感念。如今夫人來了，若得閒暇，不妨攜夫人同來。妾身新排了幾齣蘇州戲文，想著夫人是蘇州人，或會喜歡。”
這話說得得體，是尋常的問候與邀約。可靜姝看著雲娘仰頭看夫君的神情，看著夫君專注傾聽的姿態，心中那根刺，紮得更深了。
夫君從未提過，要帶她來看戲。
也從未說過，雲娘會排蘇州戲文。
原來夫君與雲娘，已經熟稔到可以談論她的喜好，可以相邀同遊。
她忽然想起新婚時，夫君說“春闈在即，不敢懈怠”。想起這三年，夫君說“遼東事定便歸”。想起重逢以來，夫君的溫柔與疏離。
-