夜深了，齊府安靜下來。院子裏的燈還亮著，昏黃的光透過窗欞灑在地上，把銀杏樹的影子拉得長長的。
黑瞎子躺在床上翻來覆去，怎麽都睡不著。右手吊著，左手閑著，身上黏糊糊的——好幾天沒洗澡了，他覺得自己的頭發都能擰出油來。
他側過頭，看了一眼旁邊的人。長樂坐在床邊的椅子上，靠著椅背，手裏拿著本書，眼皮已經在打架了。
這幾天她累壞了，白天照顧他，晚上陪著他，連個整覺都沒睡過。書頁半天沒翻動一下，腦袋一點一點的，像小雞啄米。
他看了她一會兒，輕輕開口。“長樂。”
她沒應。
“長樂。”他又叫了一聲。
她猛地驚醒，手裏的書差點掉地上。“怎麽了？手疼？”
“不是。”黑瞎子看著她迷迷糊糊揉眼睛的樣子，心裏軟了一下，但身上那股黏膩感讓他還是開了口。“我想洗澡。”
長樂愣了一下，“明天再洗。”
“不行，太難受了。”他抬起右手晃了晃，“好幾天沒洗了，都快餿了。”
長樂看著他，他的頭發確實貼在額頭上，油乎乎的，臉上也泛著一層油光，脖子上的麵板被汗浸得有點發紅。
她想了想，“我給你打盆水，擦擦。”
“不要。”黑瞎子說，“我要淋浴。這幾天擦得皮都快破了。”
長樂猶豫了，他右手不能沾水，左手又不方便，一個人進浴室確實不安全。她站起來，走到浴室門口，檢查了一遍——防滑墊鋪好了，花灑的高度也合適，凳子也擺好了。
她轉身看著他，“我幫你把胳膊包好，你自己洗。我在門口等著，有事喊我。”
黑瞎子看著她，眼睛亮了一下。“你幫我洗。”
長樂的臉騰地紅了。“你說什麽？”
“我說你幫我洗。”他從床上坐起來，走到她麵前，低頭看著她。他比她高了大半個頭，這麽近地站著，她得仰著臉才能看見他的表情。他臉上帶著那種她熟悉的賴皮笑。“我一個人洗不了。左手夠不著背，右手又不能動。你幫我洗。”
“讓手下——”
“不要手下。”他打斷她，“就要你。”
長樂咬了咬嘴唇。她知道他是故意的，但她說不出來拒絕的話。他的右手確實不能動，左手也確實夠不著背，萬一滑倒，萬一傷口沾水……
她深吸一口氣，“你等著，我去拿東西。”
黑瞎子站在浴室門口，看著她忙前忙後——搬凳子、拿保鮮膜、找剪刀、翻出防水的大號創可貼。她把凳子放進淋浴間，又把花灑拿下來試了試水溫，調到一個合適的溫度，轉身看著他。“過來。”
黑瞎子走過去，在凳子上坐下。
長樂蹲下來，小心翼翼地拆開他右手的紗布。一層一層，動作很輕。紗布拆到最後，露出那排牙印——已經結痂了，但周圍的麵板還是紅腫的，青紫色蔓延到手腕。她的手指輕輕拂過那片麵板，眉頭皺了一下。
“疼嗎？”她問。
“不疼。”
她沒信，但沒說什麽。她拿起保鮮膜，一層一層纏在他手臂上，從手腕纏到手肘，纏得緊緊的，確認不會進水，又用防水創可貼把邊緣封好。
纏完了，她站起來。
“好了。你洗吧。我在門口，有事喊我。”
她轉身要走。黑瞎子左手一伸，拉住她的衣角。她迴頭，他坐在凳子上仰著臉看她，表情無辜極了。“你不幫我洗嗎？”
“我幫你包好了，你自己——”
“夠不著背。”他理直氣壯，“我試過了，真的夠不著。”
長樂看著他，他看著她。浴室裏的燈照著他，把他的臉照得清清楚楚——嘴角那點壓不下去的笑、眼睛裏那點亮閃閃的光、還有那副“我就是賴上你了”的表情。她深吸一口氣，把花灑從架子上拿下來，調好水溫。
“轉過去。”
黑瞎子乖乖轉過身去。長樂把花灑舉高，水從他肩膀淋下去，順著脊背往下流。他的背很寬，肩胛骨的形狀像翅膀，腰卻很窄。水珠沿著脊椎的凹槽一路往下，消失在腰線以下。她移開目光，擠了些沐浴露在掌心，搓出泡沫，塗在他背上。
她的手碰到他麵板的那一刻，他的背繃緊了。她的手很小，很涼，在他背上畫著圈，從肩膀到腰，從腰到肩膀。泡沫越來越多，滑溜溜的，她的手在他背上滑來滑去，像一條小魚。
“前麵也洗洗。”他說，聲音有點啞。
長樂的手頓了一下。她轉到前麵，不看他，低著頭往他胸口塗沐浴露。他的胸口很硬，心跳很快，隔著麵板都能感覺到。她的手從胸口滑到肩膀，從肩膀滑到手臂——左手，完好的那隻。她握著他的左手，一根一根手指搓過去，指縫、手背、掌心，搓得很仔細。
黑瞎子低頭看著她。她的睫毛垂著，一顫一顫的，臉紅撲撲的，不知道是被熱氣蒸的還是別的什麽。她搓完左手，放下，又開始搓他完好的左肩。
“還有右邊。”他說。
“右邊包著呢，不能沾水。”
“那你小心點洗。”
長樂咬了咬牙，轉到他的右邊。保鮮膜包得嚴嚴實實的，她用手掌輕輕托著他的右手肘，另一隻手沾了泡沫，小心翼翼地洗他的上臂。她很輕很輕，像怕弄疼他。黑瞎子看著她那副小心翼翼的樣子，忽然用左手拿起花灑，對著她的肩膀衝了一下。
水從她肩膀澆下來，旗袍濕了一大片，貼在身上，勾勒出肩膀和鎖骨的形狀。她抬起頭，看見他拿著花灑，嘴角翹著。
“黑瞎子！”
他又衝了一下。這次水澆在她胸口，薄薄的綢緞濕透了，貼在麵板上，什麽都遮不住。
長樂的臉燒起來，伸手去奪花灑。他左手一揚，水又澆在她腰上。旗袍濕了大半，緊緊貼著身體，曲線一覽無餘。
“你——！”她氣得轉身要走，他左手一撈，把她撈迴來。
花灑掉在地上，水嘩嘩地噴著，濺起滿地的水花。他把抵在牆上，左手撐在她耳邊，低頭看著她。她渾身濕透了，頭發貼在臉上，旗袍黏在身上，水珠順著下巴往下滴。她瞪著他，眼睛裏有火在燒。
“放開我。”
“不放。”
“黑瞎子——”
他低頭吻住她。水還在噴，霧氣越來越濃。他的嘴唇貼著她的，帶著沐浴露的香氣，又滑又膩。她伸手推他，推在他胸口上，推不動。他的左手從牆上移下來，扣住她的後腦勺，吻得更深了。
她的身體慢慢軟下來。推他的手變成攥，攥著他的衣領，攥得指節發白。他開始急躁起來，左手從她後腦勺滑到脖子，從脖子滑到肩膀，從肩膀滑到腰。她的旗袍釦子被他扯開了一顆，兩顆，三顆。
“你的手——”她喘息著說，“你的手不能用力——”
“不管了。”他的聲音啞得像砂紙磨過石頭。
水還在噴，霧氣把整個浴室都填滿了，鏡子上全是水珠，什麽都看不見。她的手摟住他的脖子，他的左手攬著她的腰，把她往自己身上帶。她踮起腳尖，他低下頭，額頭抵著額頭，呼吸交纏在一起。
兩個小時後，浴室的門終於開了。
霧氣湧出來，帶著沐浴露的熱氣。長樂先出來的，頭發濕漉漉的，裹著一件浴袍，臉紅得像煮熟的蝦。她低著頭快步走到床邊，拿毛巾擦頭發。黑瞎子後出來的，右手吊著，左手拿著條毛巾擦頭發，嘴角翹得老高。他走到床邊坐下，看了一眼自己的右手——保鮮膜鬆了，水滲進去了，紗布濕了一片，隱隱透著血絲。
長樂看見了，臉色變了，“出血了。”
她扔下毛巾，去找急救箱。
黑瞎子低頭看了看自己的手，又看了看她忙前忙後的背影，笑了。“沒事，一點血。”
“閉嘴。”長樂把急救箱放在床上，拆開他右手的保鮮膜和紗布。傷口確實裂開了，血珠從結痂的邊緣滲出來，混著水，把周圍的麵板染成粉色。她用棉簽蘸了碘伏，輕輕擦著傷口邊緣。
黑瞎子“嘶”了一聲。
“疼？”
“不疼。”
她用力按了一下。
“疼疼疼——”
“活該。”她嘴上罵著，手上的動作卻輕了。她把傷口擦幹淨，塗上藥，重新纏上紗布。一圈一圈，纏得很緊，很仔細。黑瞎子低頭看著她，她的頭發還是濕的，垂下來遮住半邊臉，露出來的那半邊臉紅撲撲的，嘴唇微微腫著——他親的。
他忽然湊過去，在她嘴唇上親了一下。
長樂的手頓了一下，沒抬頭。“別鬧。”
他又親了一下。
“別鬧了。”
他又親了一下。
長樂抬起頭瞪他。“你——”
他吻住她，這次很輕，很短，像蜻蜓點水。鬆開的時候，她的嘴唇上還留著他嘴唇的溫度。
“長樂。”他說，聲音很輕。
她的眼眶忽然紅了。“你知不知道你的手不能用力？你知不知道傷口裂開有多麻煩？你知不知道——”
“知道。”他打斷她。
“你知道你還——”
“忍不住。”他說，看著她，“你太勾人了。”
長樂的眼淚掉下來了，她低頭繼續給他纏紗布，手在抖。黑瞎子用左手輕輕握住她的手。“別哭了。”
“我沒哭。”
“騙子，眼淚都滴我手上了。”
長樂吸了吸鼻子，把最後一圈紗布纏好，貼好膠布。收拾好東西，把急救箱放迴去。然後她在他旁邊躺下來，背對著他。黑瞎子側過身，左手搭在她腰上，把她往自己懷裏摟了摟。她的身體繃了一下，又慢慢放鬆下來。
“生氣了？”他問。
沒迴答。
“長樂？”
“睡覺。”
黑瞎子笑了。他把臉埋在她後頸裏，聞到她頭發上的桂花香，混著沐浴露的氣味。
他深吸了一口氣，把她摟得更緊了一些。
“晚安。”他說。
長樂沒迴答。但她的手從身側伸過來，輕輕握住了他搭在她腰上的那隻手。黑瞎子看著那兩隻交握的手，嘴角彎起來，閉上眼睛。