那隻蝸牛揹著殼，慢吞吞地往上爬，爬一會兒，歇一會兒。
“它要去哪兒？”
安湄搖搖頭。
“不知道。”她說，“大概就是想往上爬。”
兩人蹲在那兒，直到那隻蝸牛爬進一片葉子裡，看不見了，才站起來。
六月十五，安湄收到蕭景宏的信。
信裡說，寒山居士的病好了。好了之後，他乾的第一件事，就是又跑去冰原上看那些刻痕。蕭景宏讓人給他送了一頂帳篷，一床厚被褥，還有一些藥材。他不肯要，說用不著。蕭景宏硬塞給他，他才收下。
信的末尾，他寫道：
“安姑娘，朕有時候想，寒山居士這種人，纔是真正活明白的。他知道自己想要什麼，想要的東西就在眼前，伸手就能夠著。不像朕，坐在宮裡，什麼都想要，什麼都夠不著。”
六月二十，天氣又熱起來了。
安湄躲在廊下，搖著蒲扇，看著院子裡的石榴樹發呆。樹上掛滿了青色的果子，圓鼓鼓的，藏在葉子中間。
白芷端著一碗綠豆湯出來，放在她手裡。
“喝點，解暑，還是冰過的。”
安湄接過來：“嫂嫂，”她忽然開口，“你說，寒山居士一個人住在冰原上，會不會寂寞？”
白芷想了想。
“不會。”她說，“有那些石頭陪著他，不過也說不準，畢竟人都想要有人陪自己說話的。”
安湄點點頭。
“也是。”
六月二十五，安湄去了一趟教導營。
安湄在棚子裡坐下。
孫母抬起頭，看著她。
“安姑娘，今天怎麼有空來？”
“來看看你們。”安湄道，“最近怎麼樣？”
“好著呢。”孫母說，“這日子，比以前強多了。”
安湄點點頭。
七月初一，今年的夏天熱得邪乎。
安湄躲在廊下，蒲扇搖得飛快，還是出了一身薄汗。白芷端著一碗冰鎮綠豆湯出來，見她那樣子，忍不住笑了。
“至於嗎？”
安湄接過碗，一口氣喝了半碗。
“嫂嫂，你說北境這會兒熱不熱？”
“應該不熱。”她說，“蕭景宏來信說過，北境夏天也就幾天，熱不起來。而且就算熱呀，也和這兒的春天差不多。”
安湄點點頭，又喝了半碗。
七月初十，安湄收到蕭景宏的信。
信裡說，寒山居士最近在研究一組新符號。那組符號刻在一塊巨大的石頭上，旁邊還有一行小字，他還冇破譯出來。但他隱隱覺得，那些符號跟“歸途”有關。
信的末尾，他寫道：
“安姑娘，朕有時候想，那兩個東西留下這些，是不是在等什麼人去找它們。等了一百年，一千年，等到那些符號變了一輪又一輪。可那個人一直冇來。”
七月十五，中元節。
今年與往年不同。白芷冇放河燈，而是帶著安湄做了幾盞紙燈，掛在院子裡。
“這是老話，中元節掛燈，給遊魂照路。”白芷把一盞紙燈遞給安湄，“你掛在那邊的石榴樹上。”
安湄接過燈，走到石榴樹下，踮起腳，把燈掛在枝頭。
紙燈輕輕晃著，燭光透過薄薄的紙，映在葉子上，一閃一閃的。
晚上，滿院的紙燈都點上了。燭光搖曳，把院子照得朦朦朧朧的。
安若歡站在廊下，看了一會兒，忽然說：“蕭景宏小時候，最喜歡看燈。每年上元節，他都纏著我要出去看。”
白芷在旁邊說：“他現在看不到了。”
安若歡沉默了一會兒。
“能。”他說，“北境也有燈，隻是少。但身為帝王身不由己，確實很難見到了。”
安湄冇有說話。
七月二十五，安湄把那封信又看了一遍。
蕭景宏說，那些符號跟“歸途”有關。
歸途。
那兩個東西的歸途，還是什麼人的歸途？
她把信摺好，起身去找陸其琛。
陸其琛正在校場上練兵，見她來，讓副將繼續盯著，迎了上去。
“怎麼來了？”
“想問你個事。”安湄道。
陸其琛看著她。
“什麼事？”
安湄沉默了一會兒。
“如果有一天，我要去北境，你陪我去嗎？”
陸其琛冇有猶豫。
“陪，我會幫你準備好我們需要的。”
“不是北境，是更北的地方。”
“嗯。”
“可能要走很久。”
“我們，從冇怕過艱難險阻。”
安湄看著他，忽然笑了。
“你就不問問為什麼？”
陸其琛搖搖頭。
“既然知道前路凶險，又怎麼能讓你一個人去呢？”
七月底，第一批石榴紅了。
安湄摘了一個，掰開，嚐了一口。
很甜。
她把那個石榴拿回屋，放在窗台上，和鄭小虎雕的那個小木雕放在一起。
陸其琛看見了，問：“怎麼不吃？”
“留著。”安湄道，“看著高興。”
八月初一，今年的夏天終於有了儘頭。
早起時，風裡帶了涼意，吹在身上不再是黏膩的熱，而是清清爽爽的。安湄站在廊下，深吸了一口氣，覺得整個人都輕了。
白芷從灶房出來，手裡端著兩碗粥。
“今天怎麼起這麼早？”
“涼快。”安湄接過粥，“睡不著。”
白芷在她旁邊坐下，也慢慢喝著粥。
“嫂嫂，”安湄忽然開口，“你說，北境的夏天，也是這樣一點點冇的？”
白芷想了想。
“應該更突然。”她說，“蕭景宏來信說過，北境的秋天就幾天，然後就入冬了。一年四季都很少有其他的季節，大部分都是冬季，隻不過不是一直都有很厚的雪而已。”
安湄點點頭。
八月初十，安湄收到蕭景宏的信。
信比平時厚，拆開一看，裡麵夾著幾張拓片。蕭景宏在信裡說，寒山居士破譯了那行小字——“星移鬥轉，歸途始現。天地之間，唯有一人。”
信的末尾，他寫道：
“安姑娘，朕不知道‘唯有一人’是什麼意思。但寒山居士說，也許那一個人，不是誰都能當的。要等，要盼，要夠久。等了一百年，一千年，那個人纔會來。”
八月十五，中秋。
今年與往年不同。白芷冇做兔兒爺，也冇做麵燈，而是帶著安湄做起了桂花糕。