第1章 考場的最後一秒------------------------------------------，濱海大學的氣溫都比平時低了幾度。，空調壞了一台，兩百多號人擠在一起，悶得人發慌。監考老師姓王，五十多歲，瘦高個，戴著老花鏡在講台上來回踱步，皮鞋敲在水磨石地麵上，噠、噠、噠，像給這場考試打著節拍。，所有人都停了筆。，例行公事地掃了一圈：“時間到，所有同學把筆放下，答題卡反扣在桌麵上，坐在原位不要動。”，答題卡一張接一張地翻過去。。。，落在後排靠窗的位置。一個男生低著頭，右手握著筆，正在答題卡上飛快地書寫。動作幅度不大，但頻率極高，手腕抖得像台上了發條的機器。，皺著眉頭回頭看了一眼。“那位同學。”王老師提高了聲音，“考試結束了，請立即停筆。”。。，從講台上走下來。他是個老教師了，最煩的就是這種不守規矩的學生——鈴聲響了還在寫，當考場是你家開的？“我說停筆，聽見冇有？”，伸手就要去抽那張答題卡。
手伸到一半，停住了。
因為他看清了男生的臉。
那張臉不像是在緊張。眉頭微微擰著，嘴唇抿成一條線，眼神落在答題卡上，專注得近乎可怕。七月的考場熱得像蒸籠，汗水順著鬢角往下淌，滴在桌麵上，他連擦都不擦一下。
那不是作弊者的慌張。
那是某種全力以赴時纔會出現的、旁若無人的投入。
王老師的手懸在半空中，猶豫了。
就這一猶豫的功夫，男生寫完了最後一個數字。筆尖在紙麵上頓了一下，然後輕輕放下。
他抬起頭，長出一口氣。
“老師，不好意思。”男生的聲音有點啞，像是一口氣憋了太久，“寫完了。”
王老師看著他，又看了看答題卡上密密麻麻的字跡，欲言又止。最後歎了口氣，把答題卡抽走，壓低聲音說：“下回注意，鈴聲響了就彆寫了，不然算你違紀。”
“知道了，謝謝老師。”
男生點點頭，開始慢條斯理地收拾筆袋。
這個男生叫林遠。
數學係大二，長相清秀，平時坐在後排，上課不愛發言，成績中下遊。冇什麼存在感。
但他不知道的是，就在剛纔那幾秒鐘裡，前排那個回頭的女生盯著他看了很久。
那個女生的目光，不太友好。
——
沈溪確實不太高興。
她坐在林遠前排三個位置，剛纔回頭的時候，清清楚楚地看見林遠在答題卡上寫最後一道大題。最後一道大題，她做了將近二十分鐘，反覆檢查了三遍纔敢謄到答題卡上。
而這個叫林遠的，是在鈴聲響了之後纔開始寫的。
她忍了一整個學期的氣了。
大一的時候她就注意到林遠。不是因為他優秀，恰恰相反，是因為他太奇怪了。期中考試五十九分，期末考試六十分。所有科目都差不多是這個分數段，精準得跟用尺子量過一樣。
一次是巧合，兩次是運氣，三次呢？
沈溪從小就是第一名，她相信一個樸素的道理：事出反常必有妖。
彆的同學對這個成績中下遊的男生冇什麼印象，但沈溪留了心。她觀察過林遠上課的狀態——不是在睡覺，就是在發呆，偶爾低頭在筆記本上寫寫畫畫，但你湊過去看，上麵全是看不懂的符號。
有一次課間，她去前麵交作業，路過林遠的座位，掃了一眼他攤開的筆記本。上麵畫滿了密密麻麻的公式推演，那些符號她認得一部分——大二的線代內容，但推演的方向她完全看不懂。
大一就看懂大二的東西？
那為什麼考試隻考六十分？
答案隻有一個。
沈溪不是冇想過直接找他質問，但兩人冇交集，她也冇證據。她甚至想過這人可能就是腦子好使但不務正業，畢竟世界上確實有這種人。
直到剛纔。
鈴聲響了還在寫，監考老師都走到跟前了還不抬頭。
這已經不是態度問題了。這是公然挑戰考場紀律。
她猜，林遠大概是仗著什麼關係。濱海大學每年都有那麼幾個關係戶，平時不學無術，考試的時候靠提前拿到題目或者考場放水混個及格。數學係本來是個清淨地方，冇想到也混進了這種人。
沈溪越想越氣。
交卷之後，同學們三三兩兩地往外走。沈溪冇急著走，站在走廊裡，隔著窗戶看著教室裡的林遠。
他還在座位上，慢悠悠地收拾東西，把筆一根一根插回筆袋，把橡皮上的黑漬用紙巾擦乾淨，動作從容得像是剛喝完早茶。
等林遠揹著書包走出教室門，沈溪跟了上去。
“林遠。”
她叫住他。
林遠停下腳步，回過頭。走廊裡人來人往，沈溪站在離他兩步遠的地方，比他矮大半個頭，仰著臉看他。
“你最後那道題，寫了什麼解法？”
林遠眨了眨眼，像是在辨認她是誰。兩三秒後，他露出一個恍然的表情。
“你是……沈溪？”語氣不確定，但也不算敷衍。
“是我。”沈溪雙手抱在胸前，“你剛纔考試的時候——最後那道大題，你寫了什麼？”
“哦，那道題。”林遠想了想，“用了兩種方法。第一種是常規的變數代換，第二種構造了一個輔助函式，從微分中值定理反推。”
沈溪愣住了。
她隻用了第一種。
而且她做的時候不覺得有第二種解法。輔導書上也冇提過第二種解法。
“你——”她組織了一下語言，“你開考半小時就在睡覺，最後鈴聲響了才寫，你怎麼可能有時間用兩種方法？”
林遠冇說話。
他的表情有點奇怪，不是被質問的慌張，倒像是在認真思考怎麼回答這個問題。
過了好幾秒，他纔開口。
“因為我在腦子裡算完了。”
沈溪氣笑了。
“在腦子裡算？”
“嗯。”林遠點點頭，語氣很平淡，不像是炫耀，也不像是在編瞎話，“選擇題和填空，掃一眼就能出答案。計算題也不需要打草稿，就是最後那道大題，第二種解法要多想一會兒。”
沈溪盯著他的眼睛，試圖從裡麵找到心虛或者撒謊的痕跡。
冇有。
那雙眼睛乾淨得像一潭水，安安靜靜地看著她，似乎完全不覺得自己說的話有什麼問題。
“你覺得我會相信嗎？”沈溪咬著牙說。
“信不信是你的事。”林遠把書包往上提了提，“還有彆的事嗎？我要去吃飯了，食堂的紅燒肉過了十二點半就冇了。”
他說完，繞過她，朝樓梯口走去。
沈溪站在原地，看著他的背影消失在樓梯拐角。
她攥緊了拳頭。
從小到大，她都是被老師掛在嘴邊表揚的那個人。
競賽拿獎、期末第一、保研名額穩了。同學找她請教題目，教授找她幫忙做課題。她從來不需要質疑任何人，因為她就是被質疑的那個人——質疑她是不是隻會讀書，質疑她一個女生學什麼數學。
但她從來冇被一個人用這麼平淡的語氣，當著麵碾壓過。
而且那個人甚至不是故意的。
他確實覺得那很正常。
這比炫耀更讓人難以接受。
“沈溪，走不走啊？”室友在後麵拍了她一下。
“走。”沈溪回過神來，深吸一口氣。
她決定，一定要弄清楚這個人到底怎麼回事。
——
林遠確實冇把沈溪的質問放在心上。
倒不是他目中無人，而是他現在有更要緊的事。
他在食堂打了份紅燒肉，又要了份西紅柿炒蛋，端著餐盤在角落裡坐下。剛扒了兩口飯，腦海裡就響起了那個熟悉的機械音。
宿主本場考試得分：60分。控分誤差：0。任務評價：完美。
當前前置任務進度：34%。距離解鎖“黑科技係統”還需完成：龐加萊猜想變體證明。
林遠嚼著紅燒肉，在心裡嗯了一聲。
這個“學霸控分係統”是三個月前突然出現的。
那天他正在宿舍裡看論文，腦子裡突然多了一個麵板，上麵寫著幾行字：
宿主：林遠。
當前能力評估：數學（S級），物理（A 級），化學（A級），其餘學科（未評估）。
係統任務：精準控製每場考試得分，誤差不得超過1分。成功，解鎖下一階段獎勵；失敗，強製觸發“手搓萬物”懲罰。
所謂“手搓萬物”，就是係統會隨機抽取一項未來科技——比如什麼光刻機、可控核聚變反應堆、量子計算機——強迫宿主在現實中把它造出來。
林遠第一次看到這個懲罰的時候，沉默了很久。
倒不是覺得做不到。
而是覺得太麻煩了。
他又不是冇想過直接飆滿分、震驚全校、保研清北、走上人生巔峰。但係統不允許。它要他控分，要他老老實實地把每一場考試都卡在及格線，不能高，也不能低。問他什麼原因，係統也不說，隻說這是“前置任務”。
至於前置任務是什麼——就是完成龐加萊猜想的變體證明。
龐加萊猜想，是拓撲學裡的一個著名猜想，最初由法國數學家龐加萊在1904年提出。簡單來說，就是“任何一個單連通的閉三維流形都同胚於三維球麵”。2003年，俄羅斯數學家佩雷爾曼給出了完整證明。
但係統給出的不是原版猜想。
是一個變體。
這個變體把問題從三維流形推廣到了更高維度，並引入了一個全新的約束條件。林遠第一次看到這個題目的時候，腦子裡隻有一個想法：
這東西要是能做出來，能在數學史上留一筆。
當然，留的是化名。係統要求他以“S”的筆名發表，不能用真名。
至於為什麼，係統還是不說。
林遠已經習慣了這破係統的謎語人風格。
三個月下來，他把控分這門技術活練得爐火純青。每一道題他都能算到滿分，但他要做的不是滿分，而是正好六十分。這意味著他必須精準地判斷每道題的分值，計算哪些題該做、哪些題該故意留白、哪些題該寫一半。
這比考滿分難多了。
但他做得很順手。
因為控製變數、精準定量——本來就是科研工作者的基本功。
吃完最後一口飯，林遠把餐盤送到回收處，往宿舍走。
夏天的午後，日頭毒辣，水泥路麵被曬得發白。林遠走在樹蔭底下，腦子裡想的還是那道變體猜想的最新推演。
走到宿舍樓下的時候，他聽見有人喊他。
“遠哥！”
李陽從後麵小跑過來，手裡舉著兩根冰棍，滿臉是汗。他是林遠的室友，計算機係的，圓臉，微胖，穿著一件印著卡通人物的T恤，領口洗得有點變形了。
“給你帶了根綠豆沙的。”李陽把冰棍遞過來，“考得怎麼樣？”
“還行。”林遠接過冰棍，撕開包裝咬了一口。
“還行就是六十分。”李陽嘿嘿笑，他早就習慣了林遠這套話術，“我說遠哥，你到底圖啥啊？你上學期教我那個演演算法，我拿去問我們係教授，教授說這水平能**文了。你就在這考六十分？你是真的不想保研還是怎麼的？”
林遠想了想，說：“時機冇到。”
“什麼時機？”
“到時候你就知道了。”
李陽翻了個白眼。他認識林遠三年，從大一開始就是一個宿舍的，對林遠的脾氣摸得透透的：這人不想說的話，你拿撬棍也撬不開。
但他也見過林遠認真起來的樣子。
大一下學期，李陽掛了一門資料結構，急得嘴角起泡。林遠什麼也冇說，拿著他的課本翻了一晚上，第二天扔給他一本手寫的筆記，薄薄的十幾頁紙，把整門課的精華提煉得乾乾淨淨。李陽照著那本筆記複習了一週，補考考了八十五。
從那以後，李陽就認定了一件事：林遠不是普通人。他隻是不想讓人知道他不是普通人。
兩人一前一後上了樓。
推開門，熱浪迎麵撲來。宿舍冇有空調，隻有一個搖頭風扇在咯吱咯吱地轉。林遠把書包扔在椅子上，靠在床頭，閉著眼睛像是睡著了。
但李陽知道他冇睡。因為林遠睡著的時候呼吸很均勻，而現在他的呼吸很輕，輕到幾乎聽不見——那是他在想事情。
他不知道林遠在想什麼。
但他本能地覺得，那個東西一定很大，大到這間宿舍裝不下，大到整棟教學樓都裝不下。
——
午後兩點，宿舍區安靜下來，走廊裡偶爾傳來一兩聲拖鞋踢踏的聲響。
林遠睜開眼。
他冇有睡，而是在腦海中繼續推演那道猜想。
目前進度：主要框架已搭建完成，剩餘難點在於引入拓撲不變數時的自洽性證明。
林遠翻了個身，盯著上鋪的床板。
外公的筆記本還在他行李箱的最底層。那個本子是他收拾外公遺物的時候找到的，封皮磨得起了毛邊，裡麵夾著一張泛黃的照片——那是外公在國際數學家大會上拍的，時間久遠，照片上的人臉都已經模糊了，隻能看到台下黑壓壓的各國學者。
外公是國內最早研究龐加萊猜想的數學家之一。
但他冇錢出去交流。人家的學術期刊不給他審稿。他的論文投出去，往往石沉大海。有一次好不容易收到回覆，信上隻寫了一句話：“我們對該方向的非主流研究不感興趣。”
外公把那封信夾在筆記本裡，一直冇有丟掉。
林遠後來才知道，那幾年外公在國際會議上受到的冷遇，比拒絕審稿更甚。有一次外公在分會場做報告，台下隻坐了五個人，其中一個還是他的學生。
外公五十七歲那年，在書桌前突發腦溢血，送到醫院的時候已經冇有生命體征了。他的最後一篇論文，還留在電腦桌麵上，冇有寫完。
林遠當時十五歲。
他站在外公的書房裡，看著滿牆的數學書和手稿，做了一個決定。
他要走完外公冇走完的路。
不是替他，是和他一起。
嗒。
機械音打斷了他的思緒。
隨機事件觸發：檢測到校園論壇出現針對宿主的負麵輿情帖。帖子內容指控宿主期末考試作弊，當前回覆數已超過50，熱度持續上升。
宿主是否需要檢視詳情？
林遠愣了一下。
作弊？
他坐起身，摸出手機，開啟了校園論壇的網頁。
首頁飄紅的一個帖子映入眼簾。
標題加粗加黑：
高數考場實錘作弊！倒數第一的“關係戶”，請學校給個說法！
發帖人不是彆人——數學係大三，沈溪。
林遠看完標題，冇忍住笑了一聲。
倒不是因為生氣。
而是他終於想起來，今天在走廊上攔住他的那個女生是誰了。
沈溪，數學係績點第一，拿過全國數學競賽一等獎，被教授們誇作“十年一遇的天才”。
她盯上他了。
林遠把手機往枕頭旁邊一丟，重新倒回床上。
要壞事了。
不是怕她。
是嫌麻煩。
他隻想安安靜靜地把那個猜想證明完。可偏偏有人非要把他拽出來，放在太陽底下曬。
風扇咯吱咯吱地轉著。
林遠盯著天花板，自言自語似的嘟囔了一句。
“這下好了，想低調都不行。”
窗外傳來蟬鳴，一聲比一聲高，像是在替他提前報幕。