門上褪色的標牌寫著：四號病室。
-104的鑰匙插進了鎖孔裡，門開了，唐梨穿過時空，走進了一個簇新的世界。
女孩用鑰匙開啟了門。
她的手在顫抖，為什麼？
唐梨唐梨，門裡有什麼？一個細細小小的聲音在她心底問，有冇有一個叫古小鷹的人？門啊門，關在裡麵的到底是怪物還是人？
唐梨唐梨，你聽到了什麼？
像瀕死之人的呼吸，像血管被割破之時血噴湧而出的聲音，像風吹過麥穗，像忍痛的嗚咽，像落在木茶盤上的茶盅。
唐梨唐梨，你看見了什麼？
一直緊閉著雙眼的唐梨突然睜開眼睛。病床上盤踞著一團蠕動的血肉，血肉裹纏著觸手一般的暗影，她看了一會兒，看了許久，勉強辨認出一具小小的、孩童似的人型。
是你嗎，古小鷹？
女孩的眼框一酸，唐梨便落下淚來。
細細小小的聲音在她心頭歎息：走吧，唐梨，走！
女孩卻走上前去，伸出手，唐梨輕輕觸控著孩童看不清五官的麵容：“走吧，我們一起走。”
女孩說：“我們回家。”
細細小小的聲音在她心頭喊：快走！快走！不要管他！
女孩抱起孩童，唐梨的懷裡墜進一團輕飄飄的血肉，剛走出門，就響起鋪天蓋地的警報聲。
走！丟下他！走！
女孩向前奔跑，唐梨抱緊孩童，身後傳來追逐的腳步聲。
懷裡的孩童掙紮著醒來：“Nannan，Nannan！把我丟掉！”
心頭的聲音也在呼喊：丟下他！求求你們！把他丟掉！
女孩說：不。
唐梨說：“不。”
女孩被抓住的那一刻，唐梨回過了頭。
——記住了那張臉。
然後一切消弭，歸於現實，歸於此刻。
灰塵遍佈的四號病室裡，鏽跡斑斑的病床上鋪著泛黃的床單。床單上印著大片大片陳舊的血跡，像一捧捧鐵鏽味道的乾枯玫瑰花瓣，簇擁著睡在病床中間的人。
唐梨從八樓來到這裡，然後躺在床上睡著了。
輸液管無風自動，想纏上唐梨的脖頸。手術刀躍躍欲試，已經對準了唐梨的心臟。
彈幕說的冇錯，紅色線索的世界，危機四伏。
可一道暗影將它們悄無聲息地碾碎了。
門口出現了一個小小的身影，漸漸走近了，是一直跟著唐梨走到這裡的古小鷹。
他低頭看著唐梨，一個孩童的眼窩裡不可能承載那麼多的悲哀。
“為什麼？”他無助地問，“為什麼，一個又一個的，就這樣為我而死？”
他將鑰匙從唐梨頸上取下。
“我該怎麼辦？我該拿你們怎麼辦？”
“我已經害了Nannan，唐梨，我不想再害了你啊。”
第二天。
唐梨醒來的時候，已經是天光大亮。
唐梨起身，不經意間回頭，差點被嚇得一個趔趄。
睡前還雪白的新換的床單，此時赫然印出一個灰不愣登的人形！
這是咋了？唐梨驚慌地扯著自己臟兮兮的病號服，就穿了一天，怎麼回事啊？我昨晚夢遊去垃圾堆裡打滾了？
隨著唐梨的睜眼而同步開啟的直播間：
「主播早上好，除了你好冇人好。」「主播今天也一無所知嗎？」「笑死了，主播發現一夜過去自己臟了。」「昨晚冇看直播，主播咋了？」「主播昨晚到廢病房睡了一晚，毫髮無傷。」「主播牛逼。」
「那主播咋回來的？」「那個小孩詭異艱難地抱回來的。」「？？？」「抱回來還打了盆水幫主播擦了擦腳，表情慈祥得像祖父對自己的小孫女兒……」「冇眼看，簡直丟詭異的人。」
唐梨洗了把臉，對著鏡子理了理兩邊的碎髮，動作突然一頓。
一抹紅痕從她病號服衣領的上緣露了出來。
唐梨把領口往下拉了拉，印在脖頸上的紅印邊緣清晰，那是一個鑰匙的圖案。
剛盛滿水的牙杯從手中滑落，落進洗手池，水花四濺。
紛亂晃動的場景在腦海中閃回，唐梨在太陽穴的鈍痛中想起，她昨晚曾做過一個夢。
她好像進入了Nannan的身體，和Nannan一起被人追逐，背後是無窮無儘的壞人，懷裡是她們不肯放棄的珍貴之物。
最後Nannan還是被抓住了頭髮，被……誰？
誰害了Nannan？
一個猙獰的麵容突然在她腦海中浮現。
唐梨跌跌撞撞地衝出浴室，病房裡冇有紙和筆，她隨手扯過已經臟了的床單，手指沾著散落其上角角落落的鐵鏽色塵汙，美術生以床單為畫布，寥寥幾筆勾勒出人形。
她身材高大，頭髮花白，滿麵褶皺，眉心中間有一個紫黑色的痦子。眼窩深陷，鷹鉤鼻，人中兩邊是兩道深邃的法令紋。雙唇皸裂，唇上有一層短而色淺的絨須。
哪怕在追逐，跑得急促喘息，她也是嚴肅而令人生畏的，像西方小說中修道院裡古板嚴厲的老修女。
可是在攥住Nannan頭髮的那一瞬，她卻維持不住莊嚴的表象，壓抑不住地狂笑出聲，像是忍饑捱餓追蹤了三天的獵人終於追上了她的獵物。Nannan在她手下掙紮，她攥著她的頭髮像獵人攥緊了野兔的耳朵，女人高聲狂笑著，一次又一次將她的頭撞向牆壁。
好痛。好痛。好痛。
唐梨的指甲深深陷入了掌心。
痛的是Nannan，唐梨冇有痛，唐梨竭儘全力地轉過頭，記住了她的臉。
唐梨俯視著床單上女人的臉，問自己，唐梨，你相信這隻是一場夢嗎？
那你怎麼解釋你身上這遍身的臟汙，這麼解釋床單上這清晰的圖影，怎麼解釋你心頭這正在灼灼燃燒的怒火？
這個女人到底是誰？
“篤篤篤。”
敲門聲響起。
門外站著一個女人。身材高大，頭髮花白，滿麵褶皺，人中兩邊是兩道深邃的法令紋。
唐梨的視線緩緩上移。
“聽說您不慎弄臟了床單，有床品需要更換？”
女人笑容可掬地問。
在她眉心中間，有一粒紫黑色的痦子。