青溪病院
我叫李想，是個常年跑外勤的業務員，三十歲不到，就跑遍了大半箇中國，自以為見慣了各地的偏僻地界、風土人情，膽子不算小。可這次出差，去往江南腹地那個叫青溪的小鎮，短短一週的經曆，徹底撕碎了我所有的篤定，成了我往後餘生，午夜夢迴都會被嚇醒的夢魘。
青溪鎮，藏在連綿的青山褶皺裡，地圖上都難尋蹤跡。鎮子被終年不散的煙雨裹著，白牆黑瓦濕漉漉的，青石板路泛著冷光，全鎮就一條主街，連個紅綠燈都冇有，安靜得過頭。這裡冇有車流的轟鳴，冇有市井的喧鬨，偶爾傳來的幾聲犬吠，都顯得空洞又詭異，彷彿整個鎮子，都被一層無形的罩子，與外界徹底隔絕。
我此行是為了對接當地農戶的農產品采購，公司嫌地方偏，冇人願意來，我為了多拿點出差補助，主動接了這個活。連著兩天，我冒雨走村串戶，覈對貨源、簽訂單，三餐都是路邊小店隨便對付幾口冷飯冷菜，累得倒頭就睡，壓根冇心思留意鎮子的古怪。
直到出差第三天的深夜，淩晨一點多，我躺在旅館硬板床上，睡得正沉，右下腹突然傳來一陣尖銳的絞痛，像是有把鈍刀，在裡麵狠狠攪動。
我瞬間疼醒，渾身汗毛倒立，冷汗唰地就浸濕了睡衣。起初我還強撐著，以為是吃壞了肚子，蜷在床上想忍過去，可痛感非但冇消，反而越來越烈，從最初的墜脹，變成刀割般的劇痛，固定在右下腹，連帶著腰腹都跟著抽痛，我渾身發抖，牙齒咬得咯咯作響，根本直不起腰，隻能縮成一團，意識都開始模糊。
我掙紮著摸出手機，撥通旅館老闆的電話，電話響了很久才被接起，老闆的聲音帶著剛被吵醒的沙啞，還有一絲不易察覺的緊繃：“誰啊？大半夜的。”
“老闆……，我肚子疼得厲害，快不行了……”我疼得說話都斷斷續續，氣若遊絲。
老闆一聽我的聲音，瞬間清醒了不少，冇多問，直接說道：“你彆亂動，我馬上過來！這症狀像是急性闌尾炎，這鎮上彆的冇有，就一家衛生院，再拖要穿孔的！”
十幾分鐘後，老闆敲開我的房門，他披著外套，神色凝重，看我臉色慘白、嘴唇發紫的樣子，眉頭擰成了疙瘩，二話不說，架起我就往外走。
雨還在下，淅淅瀝瀝的，打在臉上冰涼刺骨。青石板路滑得很，路邊的老宅子黑著燈，門窗緊閉，像一座座沉默的墓碑，在雨霧裡透著死氣。路上一個行人都冇有，隻有我和老闆的腳步聲，還有我壓抑不住的痛哼聲，在空曠的夜裡格外刺耳。
老闆架著我，往鎮子最西邊走，越往那邊走，周遭越安靜，連蟲鳴聲都消失了。大概走了十五分鐘，一棟兩層的老舊小樓，出現在雨幕裡。
那就是青溪鎮衛生院，說是衛生院，實則比村裡的診所大不了多少。外牆爬滿暗綠色的黴斑，牆皮大片剝落，露出裡麵發黑的磚塊，幾扇窗戶透著昏黃的燈光，光線弱得像快要熄滅的油燈，風一吹就晃。門口冇有發光的招牌，隻有一塊泡得發黑的木牌，刻著“青溪衛生院”五個字，字跡模糊，透著一股年頭久遠的陰森。
那一刻，劇痛都壓不住我心底的寒意，我下意識打了個寒顫，本能地想要後退。可老闆察覺到我的動作，壓低聲音勸道：“彆害怕，全鎮就這一個能看病的地方，忍忍，進去治好了就冇事了，這夜裡，也冇法送你去縣裡。”
我疼得實在冇力氣糾結，隻能任由老闆架著，走進了衛生院。
推開破舊的玻璃門，一股混雜著濃重黴味、陳舊消毒水和淡淡腥氣的味道，撲麵而來，嗆得我忍不住咳嗽。醫院裡靜得可怕，冇有市區醫院的人聲喧嘩，冇有家屬的哭鬨，連護士站的電話都冇響過，隻有走廊儘頭，傳來水龍頭滴答滴水的聲音，在空曠的樓道裡迴盪，聽得人心裡發毛。
走廊的燈光是老式白熾燈，昏黃昏暗，燈罩上蒙著厚厚的灰塵，光線照在地麵上，都顯得灰濛濛的。地麵是水泥地，裂縫裡藏著汙垢，牆角長著淡淡的黴斑，牆壁上貼著老舊的宣傳畫，邊角捲曲，顏色褪得發白。
值班護士坐在護士站裡，低著頭，長髮遮住臉