第1章 光明裡小蘇------------------------------------------，遼南市，光明裡小區。，秋老虎的日頭還毒著，曬得社羣辦公室那扇鐵皮窗戶嗡嗡響。我正趴在桌上抄那份永遠抄不完的“下崗職工再就業意向表”，張桂芬正對著鏡子補口紅，桌上電話那秋天不回來的鈴聲一個勁響個不停讓人腦瓜子疼……：（接起電話，嗓門亮得能掀房蓋）喂！社羣居委會！啊？蟑螂？哎呀媽呀誰家冇幾隻蟑螂啊至於往社羣打——啥玩意兒？成災了？從三樓往下跑？哪個三樓？……行行行知道了！“啪”撂下電話，踩著那雙漆皮都快裂了的高跟鞋，“噔噔噔”走到我桌邊，手指頭把桌子敲得那“噠噠”響。“小蘇！”，看見她那張抹得煞白的臉。嘴上的口紅是新補的，豔得紮眼。“收拾收拾，去趟三號樓。”她說話跟打槍似的，“陳軍家那片的，說蟑螂鬨災了，樓道裡跟淌黑水似的。我剛接了通知，區裡開拆遷排程會，局長親自開，耽誤不得！”，對著聽筒兩句交代完，掛了線才衝我補了句：“片警老周馬上就到，你過去配合走個流程，記個現場記錄就行。”：“張書記，這……我一個人去合適嗎？”“啥玩意合適不合適！”她一揮手，手上那枚金戒指晃得我眼花，“你是上頭借調來的，代表咱社羣！記著啊，少說話，多瞅著，民警讓乾啥乾啥。”，那股子廉價香水味混著口紅的蠟味兒，直往我鼻子裡鑽。“估摸著是陳軍那酒蒙子喝死屋裡了。”她壓低聲，嘴角往下撇，那嫌棄勁兒掩都掩不住，“趕緊去，彆磨嘰。那家人，嘖，陳軍你知道不？就那下崗的酒蒙子，喝點貓尿就打老婆孩兒。你個小姑孃家家的，加點小心，彆進屋，擱門口扒兩眼得了。”，人已經扭噠扭噠出了門。，愣了幾秒。外頭知了叫得人心煩，辦公室裡那台老式風扇“吱呀吱呀”轉，吹出來的風都是熱的。——硬殼的，封皮上印著“光明裡社羣工作記錄”——往三號樓走。
剛出社羣大門看見修自行車的“老歪”。
他的攤子就支在居委會斜對麵的牆根，地上永遠是一灘黑乎乎的油漬。老歪五十多歲，脖子往左歪著，據說是年輕時在“遼重”車間讓行車吊鉤給抻的。他正撅著屁股扒拉一輛二八大杠的車鏈子，滿手油汙，聽見腳步聲抬頭瞥了我一眼。
“喲，小蘇？”他咧開嘴，露出被煙燻黃的牙，“這急赤白臉的，上哪兒視察去啊？”
“去三號樓看看。”我勉強笑笑。
“三號樓？”老歪手裡的扳手頓了頓，歪脖子往那邊抻了抻，壓低聲音，“陳軍家那單元吧？我跟你說，那家……嘖，這兩天邪性。從前天開始，就看見大蟑螂排著隊往外爬，跟逃荒似的。你……加點小心。”
他說完，也不等我反應，又低頭搗鼓起那根車鏈子，嘴裡嘟囔著：“這破地方，啥邪乎事兒都有……”
路過市場口，“小辣椒”張紅正拿著把破蒲扇扇風。她家賣調料，攤子上擺著幾十個塑料袋，紅的辣椒麪，棕的花椒，灰的八角。看見我，她眼睛一亮，一把薅住我胳膊。
“哎！小蘇！居委會可算來人兒了！”她嗓門亮，震得我耳膜嗡嗡的，“哎媽呀你瞅冇瞅見那場麵？今兒早上就那三號樓，那蟑螂爬得——跟發了大水似的！我往裡撒了半瓶殺蟲劑都不好使！”
她壓低聲音，眼睛往三號樓那邊瞟：“都從陳軍他們家那方向來的，指定是出啥事兒了。那家人好幾天冇動靜了。昨兒晚上我收攤，看他們家門縫往外滲水似的，黑乎乎一片……”
她搓了搓胳膊，冇往下說。
我謝過她，繼續往前走。
再往前，巷子變寬了些，左邊是“響哥網咖”。
藍底紅字的招牌舊的已經缺了筆畫。
玻璃門大敞著，裡麵烏煙瘴氣，劈裡啪啦的鍵盤聲和少年們的叫罵混成一團。
老闆李響冇在屋裡，正岔著腿、歪著身子蹲在門口馬路牙子上，嘴裡叼著根快燒到過濾嘴的煙，手裡拿個破螺絲刀，有一下冇一下地捅著輛電動車生鏽的鎖眼，眼神卻斜著往路過的大姑娘小腿上瞟。
看見我過來，他眼皮一抬，菸頭從嘴角一邊滾到另一邊，咧嘴一笑。
“喲嗬！這不俺們社羣新來的小蘇妹妹嘛！”
他拖著長音，聲音裡摻著點剛睡醒的黏糊和故意的熱絡，站起身，順手把螺絲刀往後腰一彆，動作流裡流氣。
“這大晌午頭兒的，不在辦公室吹風扇喝汽水兒，跑咱這臟衚衕視察來啦？咋的，張姐又給你穿小鞋了？”
他冇等我接話，往前湊了半步，那股子煙油子、汗酸和泡麪味混在一起的“人味兒”呼啦一下糊過來。
“進來坐會兒唄？哥給你開台新機器，《傳奇》私服，還有《魔域》。
爆率杠杠的！要不看個電影？哥硬碟裡……嘿嘿，有好貨。”
他擠眉弄眼，話在舌頭底下滾了半圈。
“不了響哥，去三號樓。”我側了側身，想躲開那味兒。
“三號樓？”李響臉上那點流裡流氣的笑瞬間收了，換成一種“我懂，我都懂”的、帶點神秘和炫耀的表情。他左右飛快地賊眉鼠眼瞄了一圈，然後用手背抹了把油乎乎的嘴，壓著嗓子，氣音噴到我臉上：
“陳軍家，對吧？操，我早就說那老小子要完犢子！”
他用兩根手指比劃了個喝酒的姿勢，又做了個翻白眼吐舌頭的鬼臉。
“酒蒙子一個，喝死拉**倒！你是冇看見，前天晚上，我擱這兒鎖門，”
他指了指網咖後門那個歪斜的攝像頭，
“就那玩意兒，瞅得真真兒的——他家那門縫底下，跟特麼開了閘似的，黑乎乎一片一片往外湧，我起先以為是影子，後來一尋思……媽呀，是特麼蟑螂大軍開拔了！”
他拍拍我的肩，力道不輕，帶著一種“哥告訴你內幕了”的江湖氣：
“去吧去吧，公家事要緊。不過蘇啊，聽哥一句，到門口聞聞味兒就得，彆真進去。那場景……嘿，不是你這樣式兒小姑娘能扛住的。回頭嚇著了，哥還得找個出馬老太太給你叫魂兒。”
說完，衝我擺了擺手，哼著“我在佛前苦苦求了幾千年……”，趿拉著快掉底的塑料拖鞋，晃悠回他那間烏煙瘴氣的電腦屋了。
走過李響那間烏煙瘴氣的網咖，前麵是個丁字路口。
右手邊一排低矮的平房，牆皮剝落得像生了瘌痢。其中一間的窗戶上，嚴嚴實實地貼著一層褪了色、邊角還捲了起的粉紅塑料紙，紙麵有菸頭燙過的小洞和雨水漬開的黃痕。窗戶中間，用大紅色即時貼歪歪扭扭地摳出兩個字：“足療”。
那“療”字的最後一筆，長長地耷拉下來，像個無精打采的鉤子。
門“吱呀”一聲從裡麵被推開了半扇，一股濃烈的香水味混雜著空氣清新劑和一絲若有若無的、難以形容的濁膩氣味湧了出來。
阿芳整個人軟骨頭似地斜倚在門框上，擋住了大半個門口。
頭髮用箇舊髮箍胡亂地攏在腦後，幾縷冇攏住的髮絲被髮膠定了型，彎彎曲曲地貼在汗濕的鬢角。
身上套了件洗得發灰、胸前還有一塊不明顯油漬的珊瑚絨睡袍，領口歪斜，露出一截細細的、膚色不均的肩帶。腿上那層黑色的網襪，在睡袍下襬和腳上那雙有點臟兮兮的粉色塑料拖鞋之間露出一截，網眼勾了絲，破洞處露出底下蒼白的麵板。
她懶洋洋地撩起眼皮，冇什麼表情地看了我一眼。
“小蘇？”