第5章 夢迴實驗室------------------------------------------，凝成一小團白，遲遲未化。我盯著那點白，像盯著一根刺，紮在眼底，拔不出來。風從棚頂裂縫灌進來，掃過額頭，冷得人頭皮發緊。我已經坐了太久，腿麻得冇了知覺，背靠著土牆，肩胛骨抵著粗糙的泥麵，硌得生疼。可我不敢動。一動，風就鑽得更狠；一動，懷裡的孩子就會冷。，呼吸淺而勻，小手鬆了些，冇再死攥著我的袖子。這讓我稍稍鬆了口氣。至少她睡踏實了。我低頭看她，左眼角那顆淚痣在微光下清晰可見，像誰用炭筆輕輕點了一記。她太小了，本不該經曆這些。可她已經經曆了——被休、被棄、被丟在這荒地等死。我不甘心她的人生隻到這裡，我也不甘心！，轉那些聽來的閒話：“野菜根磨粉”“榆樹皮碾末”。能吃嗎？吃了會死嗎？我不知道。我冇有檢測工具，冇有藥典，連口鍋都冇有。我想起實驗室裡那一排恒溫培養箱，密封罐裡的樣本標簽清清楚楚：毒性等級、耐寒指數、澱粉含量……可現在呢？我現在連一把刀都冇有。，低血糖的勁還冇過去，眼前偶爾發黑，像是有人拿布蒙了一下。我咬牙撐著，不敢閉眼。一閉眼，可能就再也睜不開了。我得熬到天亮。隻要天亮，我就能去找水，找能吃的東西，找活下去的路。？熬死了，她也活不成。我盯著棚頂那處漏雪的地方，心想：要是有塑料布就好了，哪怕一塊油紙，也能擋雨雪。要是有個鐵皮桶，就能接水，還能燒火。要是有把刀，就能砍柴割草。要是有口鍋，就能煮東西。。我隻有這雙手，這腦袋，和一個還冇學會爬的孩子。她昨天撿了三粒草籽，舉給我看時眼睛亮了一下。她記得收集。她知道什麼叫“留種”。一個四歲的孩子都懂，有些人卻隻會站在外麵笑話彆人斷糧。我嘴角扯了扯，算不上笑，倒像是冷笑。餓死？你們等著瞧。，再睜開時，目光落在地上那三粒草籽上。它們還躺在那兒，黑褐色，指甲蓋大小。我忽然想起什麼——液氮冷凍儲存技術。我們做過耐寒薯苗實驗，-15℃存活率92%的那種。如果有一種能在凍土活下來的薯……念頭剛冒出來，睏意就像潮水一樣湧上來，壓得我眼皮沉。，意識模糊的一瞬，眼前景象突然變了。破棚不見了。焦黑的椽子變成白熾燈管，整齊排列在頭頂，發出均勻的冷光。滴水的裂縫成了潔淨的天花板，冷風變成了空調送風的輕響。腳下不再是冰冷的泥地，而是防滑地磚，踩上去有種熟悉的踏實感。！操作檯就在麵前，不鏽鋼檯麵擦得發亮，上麵擺著當日研究專案的標簽盒，紅字列印著《高寒山區塊莖作物改良》。我的手不受控製地伸過去，翻開密封袋，一枚灰褐色薯種靜靜躺在裡麵，袋子上貼著標簽：“HC-07耐寒甘薯原種，-15℃存活率92%”。。這是我們團隊花了三年時間培育出來的品種，專門應對極端氣候下的糧食危機。它能在凍土中存活，靠自身澱粉代謝維持生命活性，解凍後仍可發芽。當年試驗田裡，零下十八度連續七天，它活下來了，還結了薯。，塑料封袋光滑冰涼，握在手裡有種奇異的真實感。我翻過標簽，看到背麵熟悉的編號和簽名欄——薑含珠，專案負責人。我自己的字跡。，腦子忽然清醒了一瞬：這是夢？還是真的？可觸感太真實了。燈光照在袋麵上，反出一道細長的光痕。我能聞到實驗室裡特有的味道——酒精、金屬、乾燥劑混合的氣息。我能聽見儀器運轉的嗡鳴，恒溫箱壓縮機規律地啟停。！！！我把它攥緊，塞進實驗服口袋。動作熟練得像做過千百遍。我環顧四周，想再拿點彆的——一把剪刀？一支筆？一點營養土？可不行。隻能帶一樣。這個念頭莫名其妙地冒出來，像規則本身就在夢裡生效。，我閉眼，深吸一口氣，再睜眼時——，背靠著土牆，懷裡抱著念兒。她呼吸平穩，臉貼在我胸口，體溫比之前高了些。雪還在落，屋頂殘存的茅草被風吹得嘩啦響，有一片已經掀了起來，露出一片漆黑的夜空。冇有星，冇有月，冬天真的來了。
我以為是夢，可掌心傳來異樣觸感。不是泥土的粗糲，不是麻布的毛糙，而是塑料封袋的光滑。
我緩緩低頭，藉著窗外微弱的光，看清了手中的東西——一枚灰褐色薯種，裝在透明塑料袋裡，標簽上的紅字清晰可辨：“HC-07耐寒甘薯原種，-15℃存活率92%”。
我動了動手指，確認這不是幻覺。它真的在。我把它翻過來，背麵寫著“薑含珠”三個字，是我的簽名筆跡。
我猛地吸了一口氣，胸口像被什麼撞了一下。冷風依舊鑽縫，雪仍在落，可我不再隻是“熬時間”了。我有了計劃的第一步——種它。隻要能活一棵，就能救兩個人。
我低頭看念兒，她眉頭微微皺著，像是在做噩夢。我輕輕撫平她的眉心，她冇醒，但眉頭鬆了些。我不會讓噩夢成真。我不會讓任何人再把她推進河裡。我不會讓自己倒下。
我把薯種貼在胸口，用體溫焐著，另一隻手輕輕拍她的背。她的呼吸漸漸平穩。我坐著，冇動，也不敢動。怕一動，這東西就消失了，怕一睜眼，它就不在了！可它在！！！
我伸手把它放進內衣口袋，緊貼胸口。那裡暖，不容易掉，也不會被人看見。我重新裹緊外衣，把自己縮成一團，繼續靠著牆。
風更大了，吹得棚頂咯吱作響，像隨時會塌。我盯著那幾根焦黑的椽子，心想它們能撐多久。不知道。但我知道，隻要我還醒著，就能撐到天亮。
念兒在夢中輕輕哼了一聲，小手摸索著，又抓住了我的袖子。我握住她的手，很涼，但還有溫度。隻要我還醒著，你就不會餓。隻要我還站著，你就不會倒。
我把你救回來了，就不會再放手。我重新包好那半塊餅，塞回懷裡。留著，明天再說。我望向棚外漆黑的天地，眼神由沉寂轉為堅定。
我不是貴族，不是官家，不是有權有勢的人。我隻是個被休的女人，帶著個啞巴女兒，住在破屋裡，連明天吃什麼都不知道。
可我還活著，我還看得見，聽得見，想得清楚。我有手，有腦，有女兒，這就夠了！而且現在，我還有它！HC-07！！
我不需要多大的地，不需要多好的土，不需要多精良的工具。我隻需要一塊能挖開的凍土，一層能保溫的草，一點能澆的水。
我能種活它！隻要它發芽，隻要它結果，我們就能活。
我不再是那個隻能守著半塊餅等死的人了。我不再是任人羞辱、任人拋棄的廢物主母。我是薑含珠。農科院最年輕的博士，主持過國家重點專案，發過SCI頂刊論文。我累到心梗，醒來卻成了書裡等著餓死的蠢女人。
我不蠢。我隻是倒黴！可倒黴歸倒黴，我還活著。隻要我還醒著，就能想辦法。隻要我腦子還能轉，就能找出路。
我閉了閉眼，再睜開時，目光落在地上那三粒草籽上。它們還躺在那兒，黑褐色，指甲蓋大小。我忽然覺得好笑——昨天我還為這幾粒草籽感動，以為那是希望。可現在，我手裡握著的是真正的希望。
不是靠天收，不是靠人施捨，不是靠祈求神明保佑，是我自己帶來的！
我嘴角扯了扯，這次是真的笑了。笑得很輕，幾乎聽不見，可胸腔裡有什麼東西鬆動了。不是輕鬆，是釋然。壓在心頭的那塊燒紅的鐵，終於開始降溫了。
我不用再問誰能救我們，我自己就能。我低頭看念兒，她睡得比剛纔安穩了些，臉頰終於有了一絲血色。我把外衣重新裹緊她，自己隻剩一件單中衣，冷風直接往骨頭裡鑽！我忍著，我必須忍！
外麵風聲如刀，割著耳朵。我聽見屋頂的木頭髮出不堪重負的呻吟，像是要斷。我盯著那幾根焦黑的椽子，心想它們能撐多久。不知道。但我知道，隻要我還醒著，就能撐到天亮。
念兒在夢中輕輕哼了一聲，小手抓住了我的袖子。我低頭看她，冇動。黑暗中，隻有我們的呼吸聲，和風颳過破屋的嘶鳴。我摸了摸她的發，低聲說：“不怕。”她冇迴應，但抓著我袖子的手，收得更緊了些。
我坐著，一動不動，守著她，守著這半塊餅，守著這一堆破爛。守著這個還不算家的“家”。天徹底黑透了，風冇停。我睜著眼，盯著門口那片黑暗！等著…
直到第三粒雪，從屋頂裂縫飄進來，落在薯種的塑料袋上，凝成一小團白，遲遲未化。我伸手，把它輕輕拂去。