第2章 銀針問診鬼病人------------------------------------------。，持續了大約三秒。然後整棟樓的燈光同時暗了一下，再亮起來時，日光燈的顏色從青灰變成了慘白——不是更亮了，是更冷了，像手術檯上的無影燈。。大廳的地磚上，那些碎玻璃開始自己震動。不是地震，是每一塊碎片都在原地輕輕打顫，像有什麼東西正從地底下往上頂。《小燕子》停了。。，映在地磚上像一排浮在黑暗裡的鬼火。。不是廣播那個女聲，是男人，中年，說話的語氣像在念病曆——公事公辦的，不帶任何情緒——“S級規則怪談‘死亡病房’規則公佈。”。“第一條——病人說哪裡疼，你必須用手術刀切除那個部位。違者，將被護士**肢解。”。電流聲裡夾著一種極細的金屬摩擦聲，像有人在磨手術刀。“第二條——每一間病房住兩名病人。當其中一名病人被切除身體部位後，另一名病人須在三分鐘內做出相同程度的自我切除。違者，將被護士**肢解。”。“第三條——本病房冇有出院視窗。通關條件——所有病人痊癒，或所有護士解除武裝。以上。”。然後一陣極輕的腳步聲從走廊東側傳過來——膠鞋底踩在地磚上，一步，一步，不快，也不慢。
秦武回頭。
那個穿著白大褂的東西走近了。
它還是冇人形——衣領口上麵是空的，白大褂下襬懸在地麵上方三寸，袖子鼓著，一隻袖口裡露出那把生鏽的手術剪。它走近時，空氣裡有了一股血腥味。不是新鮮的，是放了很久的那種——像屠宰場後麵那間從來不洗的冷藏室。
它經過秦武身邊時停了一秒。
衣領口轉過來，那個應該長著臉的位置對著秦武懷裡抱著的女兒。女兒的臉埋在秦武肩窩裡，冇有看它。但她的手指在秦武後背上猛地收緊，抓住了他一塊衣服，指甲透過布料掐進他的麵板。
那東西繼續往前走。膠鞋底的聲音一下一下往東側去了。
秦武抱著女兒往相反方向走。他穿過大廳，推開一扇彈簧門，進了一條更窄的走廊。走廊兩邊是病房——每間病房門上都釘著一塊塑料牌，寫著編號和一個病名，字跡已經模糊了。走廊儘頭停著一輛翻倒的推車，旁邊蹲著一個人。
活人。
一個穿西裝的中年男人，領帶歪在一邊，褲腳被推車邊緣的鐵皮刮開了一個口子。他抱著自己的左臂，左臂小臂上包著一塊從襯衫上撕下來的布料，布已經被血浸透了。他腳下有一灘黏糊糊的東西，在綠色應急燈下看著像黑的。
秦武走過去時，他抬起頭。臉色已經白了，嘴唇在發抖，額頭上全是汗珠，但每一滴汗都是冰的——秦武蹲下來時能感覺到他身上散出來的那股寒氣。
“你聽到規則了？”男人說，聲音在打顫，“你聽到了嗎？”
秦武冇接話。他把女兒放下來，讓她站在自己身後。
男人把自己的手臂舉起來，扯開那塊布。小臂外側少了一塊肉——不是被刀切掉的，是被撕掉的，斷口的肌肉纖維參差不齊，能看到裡麵的骨頭。手術剪的刃口不是用來割的，是用來絞的。
“第一個病人說他的頭疼。”男人盯著自己的傷口，瞳孔已經散了，“我就切了。我切了。我以為隻要切了就能出去——”
他還冇說完。
隔壁病房裡傳出一聲悶響。是人倒地的聲音。然後是另一個人的慘叫——嚎叫聲從門縫裡擠出來，又被一聲金屬撞擊截斷了。
秦武推開那扇門。
病房裡有兩張鐵架床。靠門那張床上坐著一個人——不，一個詭異。它穿著和女兒一樣的病號服，但病號服已經爛得能看見裡麪灰白色的軀乾。它的臉埋在雙手裡，兩隻手的手指全爛了，指節露在外麵，指甲蓋已經脫落，露出下麵發黑髮紫的甲床。它在哭，哭聲像一隻被踩了尾巴的貓。
另一張床上倒著一個人。活人。已經不動了。他的右耳被切掉了，脖子上還有一個更深的切口——頸動脈。血從鐵架床上淌到地上，沿著地磚縫一直淌到秦武的鞋底前。
那個哭著的詭異抬起頭來。
它的臉從手後麵露出來——眉心的地方有一個洞，貫穿了整個顱骨，從前往後打進去的。洞口邊緣的麵板已經乾枯發硬，但洞裡麵是濕的，不斷滲出一種淡黃色的透明液體。它張嘴說話時液體就順著鼻梁流下來，流進嘴裡。
“醫生，”它說，“我頭疼。”
秦武蹲下來，把女兒拉到自己身後。他冇有看那個死在地上的玩家。他看的是這個鬼病人的額頭——不是眉心那個洞，而是額頭正上方。麵板青黑色，不是瘀青，是從骨頭裡麵透出來的顏色，範圍很規整，正好是一個成年男人手掌的大小。在那塊青黑色區域的邊緣，能看到一些極細的黑色紋路在皮下蔓延，形狀像某種植物的根係。
他伸出手，三根手指搭在鬼病人的額頭上。
鬼病人往後縮了一下。它的眼睛——瞳孔是灰色的，但裡麵還有人的表情——驚愕。它已經很久冇有被人碰過了。
“彆動。”秦武說。
他的指尖在鬼病人額頭上輕輕按壓了一圈。秦武的手指溫度比鬼病人的麵板高出將近三十度。他按到太陽穴時，手指能感到麵板下麵有一層極薄的、硬硬的東西——不是骨頭，是另一層皮層，裡麪包裹著某種在不斷蠕動的物質。
他收回手指。
“不是頭疼。”他說。
鬼病人張著嘴，嘴角的麵板裂開了一道口子，冇有血流出來，隻有那種淡黃色的液體。“你說什麼？”
“你的頭不疼。疼的是顱骨以外的這層皮。”秦武站起來，從袖子裡拈出一根銀針，“因為你額頭上種著彆人的一雙手。”
鬼病人的眼睛猛地瞪大。
秦武拈針的手已經到了它麵前。三指拈針，進針角度四十五度。這一次他刺的不是自己的女兒——是一個詭異。但是他拿針的姿勢和給女兒封鬼穴時一模一樣，手腕紋絲不動，指節穩得像是被機械鎖死過。
針尖刺入它眉心上方半寸——上星穴。
那一片青黑色的麵板在針尖下突然劇烈鼓脹。像有什麼東西被針尖從骨頭上剝離了，整塊皮下麵湧起一道一道的波浪，從脊柱根部往頭頂上湧。鬼病人的身體瘋狂抽搐，後腦勺撞在鐵床欄杆上，發出鐵管被敲響的悶聲。
秦武冇有鬆針。他撚。
第二下撚轉時，從針孔裡冒出來的不是血。是一縷極細的黑煙，氣味像枯玫瑰在濕透的棉花上放了一個月，腐爛帶著甜。黑煙被病房裡慘白的燈光一照就變得透明，但它冇有散——它在空中聚集，凝聚成一隻手的大致形狀，五根手指在煙霧裡張開了一下，然後被空氣扯散了。
鬼病人的眉心那塊青黑色開始褪。從額頭正中心往外褪，褪過的地方麵板恢複了灰白色——死人的顏色，但不再是中毒的顏色了。那些根係一樣的黑色細紋從皮下浮出來，在麵板表麵化成一灘黑水，順著它額角淌到枕頭上。
它的抽搐停了。
嘴巴張著，喉嚨裡發出一聲長長的出氣聲——不是慘叫，是歎氣。是那種被壓了太久太久終於鬆開了的歎氣。
秦武拔針。針身上沾了一層粘稠的黑油，他用拇指擦掉，把針收回袖子裡。
鬼病人動了。
它從鐵架床上坐起來，用手——那雙隻剩指節的手——摸了摸自己的額頭。眉心那個貫穿的洞還在，但洞口邊緣的麵板不再往外滲黃色液體了。它摸了摸上星穴的位置，針孔也還在，但裡麵的骨頭不再往外頂那層青黑。
它慢慢轉過身，把腿從床沿放下來。它的腳踩在地上那灘從另一個玩家身上淌過來的血裡。它低頭看了看那個死掉的玩家，又抬頭看了看秦武。
然後它跪了下去。
它跪在那灘血裡，膝蓋砸在地磚上發出一聲沉重的悶響。然後它彎下腰，額頭抵在地上，那顆穿洞的眉心正對著秦武的鞋尖。
“謝謝，”它說。聲音已經不像哭聲了，像一個人沉在水底往上說話，“我疼了十年。冇人給我看過病。”
秦武低頭看它。
鬼病人保持著那個姿勢冇動，後背上那件爛掉的病號服滑下來一大片，露出下麵脊椎骨的輪廓。它的背上有十幾道舊的切口——手術刀的切口，每一個切口都整整齊齊，縫線還在裡麵，線頭已經和皮肉長在了一起。
“誰切的？”秦武問。
“護士。”鬼病人說，“我說哪裡疼它就切哪裡。我在這裡十年。住院十年。”
“那層皮是誰種上去的？”
鬼病人抬起頭。它的瞳孔還是灰色的，但裡麵的表情不再是驚恐——是恐懼。一種更深的、從骨髓裡麵往外滲的恐懼。
“判官。”它說。
然後它不說了。它的嘴唇在發抖。不是冷，是提到那個名字時嘴唇就自己開始抖，像那個名字本身有什麼東西在它嘴上掐了一下。
秦武冇有追問。他轉過身，把女兒從門後麵拉出來。女兒一直蹲在門框旁邊，兩隻手捂著耳朵，但眼睛睜著。她看著鬼病人的眼睛，看了大約兩秒，然後把頭轉過去，重新把臉埋在秦武的腿後麵。
走廊裡又響起了那個膠鞋底的聲音。這一次不是一個人在走——是兩個，三個，四雙。從東側過來，從樓梯間過來，從秦武剛纔走過的那扇彈簧門後麵過來。
秦武把女兒抱起來。走到病房門口，探出半張臉往走廊裡看了一眼。五個護士鬼，一模一樣的身形，白大褂，冇頭，袖子裡各握著一把手術剪。它們在挨個推門。每推開一扇門，裡麵就傳出一聲慘叫或者一段沉默。
秦武把門關上。
鬼病人還跪在地上。它伸出手，用那根少了兩節指骨的手指在滿是灰塵的地磚上畫了什麼——一個不太規整的圓，圓裡麵畫了一根交叉的線，然後在那根線旁邊點了四個點。
“護士隻在動刀的時候纔看得見你。”它說。
秦武看著地上那個潦草的圖案。圓是病房，交叉的線是手術檯的位置。四個點——東、西、南、北——是死角。
“你怎麼知道的？”
“被切的次數太多了。”鬼病人把自己的手指收回去，“我躺在那張台上看它們。看了十年。它們冇有眼睛，但每次下刀都是對著病人說的那個部位——它們不是在看，是在聽。人在挨刀的瞬間會屏住呼吸，那個瞬間人是聾的。你隻要在那口氣冇出去的時候動，它們就聽不見你。”
秦武把女兒換到左臂上抱著。
他走到另一張鐵架床前。床上躺著那個已經死了的玩家，右耳位置是一個黑紅色的洞，脖子上那道切口把頸動脈和氣管同時截斷了，血流光了。但他腰間的皮帶還在，皮帶扣上彆著一支筆和一本便簽。便簽翻開著，最後一頁上寫了一行歪歪扭扭的字——“三分鐘，切完，馬上離開。”
秦武把那頁便簽撕下來，翻過來，空白的那麵朝上。
他蹲下來，把紙放在鬼病人麵前。從袖子裡又拈出一根銀針，針尖在左手拇指指腹上輕輕點了一下，一粒血珠冒出來。他把血珠按在便簽紙的角落，然後遞到鬼病人的手裡。
“簽個名。”
鬼病人盯著便簽紙。
“我冇名字。”
“寫你有病的地方。”
鬼病人用那根少了兩節指骨的手指在便簽上寫了一個字——歪歪扭扭的，但能認出來。是個“頭”字。血滲進紙裡，乾了之後變成暗紅色。
秦武接過來，把便簽摺好放進懷裡。
“你幫我看住這間房裡的屍體。”他說，“護士幾秒後過來？”
鬼病人側耳聽了聽走廊裡的腳步聲。“大約四十秒。不——”它又聽了一下，“三十秒。它們在排隊，這一排病房到我這間是最後一間。但隔壁還有一扇門。”
秦武站起來。
他抱著女兒走到病房最裡麵，背靠著牆。女兒的體重在左臂上壓了太久，他的左臂開始麻了，但他冇有換手。他把右手騰出來，拈出四根銀針，針尾夾在指縫裡，針尖朝外。鬼病人畫的四個死角——一個是門口左手邊的氧氣閥門後麵，一個是病房西角的垃圾桶旁邊，一個是靠窗那張鐵架床的床頭櫃和牆的縫隙，一個是它自己那張床的床尾。
膠鞋底的聲音越來越近。
隔壁病房的門被推開，然後是手術剪絞入**的聲音，一聲悶哼，再冇動靜了。
門把手開始轉動。
秦武把女兒的臉按在自己肩膀上。手指在她後背上輕輕敲了三下。一、二、三。
門開了。