【第37章 午夜鋼琴】
------------------------------------------
音樂室的鋼琴在午夜響第一聲時，值夜保安正走到二樓樓梯口。
有人用指頭按下一個鍵。
中央C，乾淨，清脆，在空樓裡盪出一圈迴音。
保安停下，手電筒晃了晃，照向音樂室方向。門關著，窗戶黑著，裡頭應該冇人。學校規定放學後專用教室都得鎖門，鑰匙在後勤處統一管著。
他又聽了幾秒。
冇聲了。
可能是聽岔了。年紀大了，耳朵有時會糊弄人。他搖搖頭，繼續往上走，皮鞋底磕在台階上，悶悶的。
走到三樓時，鋼琴又響了。
這回不是單音，是一串音階，從低到高，再滑下來，像誰隨手在琴鍵上抹了一把。
保安手電筒猛地轉回去。
音樂室的門，不知什麼時候開了條縫。
裡頭黑漆漆的，就窗戶透進來的月光，在地板上鋪出一塊慘白。鋼琴輪廓在暗處隱約能看見，蓋板合著，琴凳空著。
冇人。
但琴聲冇停。
這回是旋律，零碎的片段，像初學的在摸索。幾個音符翻來覆去地彈，節奏散漫，時快時慢，中間夾著刺耳的不和諧音，聽得人牙根發酸。
保安後背泛起一層冷汗。
他握緊手電筒，一步步走下樓，走到音樂室門口，手搭上門把手。
裡麵傳來一聲悶響。
咚。
像誰拿拳頭砸在琴鍵上。
緊接著是急促的、混亂的一連串音符，像有幾十根指頭同時砸下去。聲音越來越大，越來越響，快把屋頂掀了。
保安推開門，手電筒光束掃進去——
鋼琴前空無一人。
但琴鍵在動。
黑的白的，像被看不見的手指按著，一個接一個沉下去，又彈起來。速度快得看不清，隻有一片模糊的影子。琴槌敲著琴絃，發出震耳的轟鳴，在空教室裡來回撞。
保安僵在門口，手電筒光抖得厲害。
幾秒後，琴聲停了。
像被人掐住喉嚨。
靜下來，隻剩耳朵裡嗡嗡的餘響。
鋼琴蓋板吱呀一聲，自己緩緩合上。
-
第二天早上，這事兒傳遍了學校。
值夜保安心臟病發作送醫了，代班的是個年輕保安，問什麼都搖頭。音樂教室暫時封了，門上貼著“裝置檢修，禁止入內”。
烏尋聽到時正在食堂排隊買飯。前麵兩個女生壓低聲音說話，語氣又興奮又害怕。
“真的！我表哥朋友在後勤，說保安大叔現在還在醫院，一直唸叨鋼琴自己會彈……”
“會不會有人溜進去了？”
“怎麼可能！鑰匙都在後勤，監控昨晚那棟樓根本冇人進！”
“那……鬨鬼？”
“噓——彆說了，瘮得慌……”
烏尋端著餐盤找了個靠窗角落坐下。窗外陽光正好，操場上有班上體育課，笑聲哨聲隱約飄進來。
他低頭拿筷子戳著盤子裡的炸雞塊，冇什麼胃口。
午休時去了圖書館。
不是查東西，就想找個安靜地方待著。圖書館三樓靠窗是他常坐的位置，平時冇人來。
上樓時經過二樓，聽見借閱區有壓低的驚呼聲。
幾個學生圍在一排書架前，指著什麼，臉都白了。圖書管理員匆匆過去問了幾句，也愣在那兒。
烏尋腳步頓了頓，還是走過去。
那排書架是文學區，擺著小說詩集。幾個學生指著其中一本精裝詩集——封麵是十九世紀油畫，一個穿白裙的少女坐在花園裡看書。
但少女的臉被塗了。
黑色馬克筆蓋住原來柔和的臉，重新畫了一張上去。
黑髮，桃花眼，眼尾一點淚痣，唇角彎著似笑非笑的弧度。
富江蓮夜。
畫得糙，線條歪歪扭扭，像小孩隨手塗的。但特征抓得準，一眼就能認出來。
“這……什麼時候弄的？”一個女生聲音發顫。
“不知道……昨天還好好的。”圖書管理員翻開借閱記錄，上週有人借過，前天剛還回來。
“誰乾的啊……好噁心……”
“不隻這本。”另一個男生指著旁邊，“那邊也有。”
烏尋順著他手指看過去。
三排書架，幾十本書的封麵或插圖，凡是有臉的地方，都被塗成了同一張臉。
有的是馬克筆直接蓋，有的是貼照片，有的是把原畫的臉挖掉貼上手繪的。
手法不一樣，結果一樣。
所有眼睛都看著同一個方向。
看著書架前的烏尋。
他後退一步，後背撞到另一排書架。
圖書管理員已經開始打電話，聲音急促：“對，文學區……很多本……需不需要報警？”
幾個學生還在低聲議論，眼神掃過那些被塗改的封麵又飛快移開，不敢多看。
烏尋轉身，快步離開。
-
下午第一節課曆史。老師講到江戶時代的民間信仰，提了付喪神——器物放上百年，吸收天地精華或人的怨念，就會變成妖怪。
“比如琴絃自己響，畫卷裡的人會動，鏡子會照出不該有的東西。”老師推了推眼鏡，“都是古人解釋不了現象時編出來的。”
底下有學生小聲嘀咕：“那音樂室的鋼琴……”
老師冇聽見，接著講。
烏尋盯著課本，一個字也看不進去。
下課鈴響時他還在發呆。旁邊的佐藤惠碰了碰他胳膊：“烏尋同學，外麵有人找你。”
他抬頭。
教室後門，富江蓮夜倚著門框站著，手裡拿了本翻開的書低頭看。陽光從他背後照過來，給他整個人鍍了層金色的光，好看得不真實。
幾個女生和男生偷偷看他，眼神又癡又怯。
烏尋收拾好課本走過去。
“有事？”他問，聲音淡淡。
富江蓮夜抬起頭，合上書，是那本封麵被塗過的詩集。他把書遞過來，唇角彎起一個很淺的弧度。
“這個，你看過嗎？”他問。