跳球成功。
櫻木落地的瞬間，單手握球，眼睛還冇完全抬起來，身體已經衝出去了。
小田站在他正前方，雙腳紮開，雙臂張開，準備堵他的突破路線。
但櫻木根本冇打算繞過去。
他左手運了一下球，球從左手換到右手，重心一沉，右腳猛地蹬地，整個人像一輛突然加速的卡車，從小田右側硬擠過去。
小田被那股衝勁帶得腳下一個踉蹌，往後退了兩步才穩住。
他咬咬牙，轉身就追。
「回防！包夾他！」小田邊跑邊喊，聲音又急又尖。
三班的人反應還算快。兩個人從兩側夾過來，一個堵前麵，一個追後麵，形成一道人肉屏障。
櫻木麵前多了一張臉，左邊多了一個肩膀。
換成別人，這時候該傳球了。
但櫻木不會傳球。
不是不想傳，而是真的不會。
這一個月的訓練都在練運球、投籃、籃下卡位，搶籃板，等基礎。和隊友的默契配合練的很少。
而且最重要的是……他根本冇想過要傳球。
他腦子裡隻有一個念頭。
籃筐，把球打進。
櫻木把球往身前一拍，肩膀一沉，直接朝前麵那個防守隊員撞了過去。
「砰！」
身體碰撞的聲音悶悶的，在操場上聽起來像有人拍了一巴掌桌子。
那個防守隊員直接被彈開了，連退三四步，一屁股坐在了地上。
另一個追上來的人伸手想掏球，被櫻木用左臂一格，整個人失去平衡，歪歪扭扭地往旁邊倒。
櫻木衝出來了。
第一步，右腳踩實，球收在腰間。
第二步，左腳跨出，球舉過頭頂。
第三步，起跳。
他的身體在陽光下騰空而起，校服被風吹得鼓起來，右臂高高揚起，籃球穩穩地扣在掌心。
籃筐在他麵前越來越近，鐵圈上的白漆在陽光下反著光。
「哐！」一聲巨響。
球穿過籃網，砸在地上，彈了兩下滾出了底線。
籃筐還在嗡嗡地震，鐵圈的餘音在操場上迴蕩了一兩秒。
整個操場安靜了一瞬。
然後炸了。
「扣、扣籃了……」
「那個紅頭髮的又扣籃了！」
「好高！他跳得好高啊！」
鐵絲網外麵的女生尖叫聲變了調，有幾個捂著嘴瞪大了眼睛。
三班那幾個防守隊員站在原地，你看看我我看看你，表情像見了鬼。
坐在地上的那個還冇爬起來，仰著頭看著掛在籃筐上的櫻木，嘴巴張著忘了合上。
山本老師的哨子差點從嘴裡掉出來。
他當了兩年體育老師，帶過不少學生打球，親眼見過扣籃的次數一次都冇有。
武田老師跟他說過櫻木天賦極佳能扣籃，他以為就是那種勉勉強強能把球按進去的水平。
親眼看到是另一回事。
那個高度，那個滯空，那個單手把球砸進去的力道……
不像是一個才練了一個月籃球的人。
然後他吹響了哨子。
「嗶——！」
雙手交叉在身前，做了一個違例的手勢。
「進攻犯規！進球無效！」
櫻木剛從籃筐上鬆手跳下來，腳還冇站穩，聽到這句話整個人僵住了。
他慢慢轉過頭，一臉茫然地看著山本老師。
「咋又犯規不算了？」
那語氣，那表情，和一個月前體育課上一模一樣，真誠的、純粹的、發自內心的不理解。
山本老師被他那個表情弄得差點笑出來，但還是忍住了，板著臉解釋：
「你剛纔突破的時候，有明顯的進攻犯規。你用肩膀撞人了，還用手推了防守隊員。」
「那我不撞他怎麼過去？」櫻木理直氣壯地問。
山本老師深吸一口氣，覺得自己可能需要給武田老師說一聲，有必要給櫻木準備一本《籃球規則入門》
場邊。
「哈哈哈哈哈哈！」
櫻木軍團四個人已經笑成一鍋粥了。
高宮直接趴在了草地上，兩隻手捶著地麵：「進了不算！進了又不算！」
大楠蹲在地上捂著肚子，臉漲得通紅：「上次是走步不算，這次是撞人犯規，下次是什麼？哈哈哈哈！」
野間笑得眼淚都出來了，用袖子擦了擦眼角：「好不容易扣進去一個，結果不算！我肚子疼，哈哈哈哈！」
洋平站在最邊上，嘴角翹得老高，但冇像那三個那樣笑趴下。
他看著場上櫻木那個一臉懵的表情，搖了搖頭。
「這傢夥，打了一個月了，規則還冇搞明白呢。」他小聲說了一句。
比賽繼續。
三班發球。
球在三班幾個人手裡傳了幾次，節奏不快不慢，配合很流暢。
一個擊地，一個手遞手，球像流水一樣從後場往前場推進。
櫻木站在禁區邊上，眼睛盯著球，跟著球的轉移轉動腦袋。
他不太清楚自己該站哪兒，武田老師教過他作為中鋒要守禁區，但三班的人全在外麵跑來跑去，他一個人杵在裡麵像個迷路的電線桿。
球到了小田手裡。
小田在三分線外接球，一個變向輕鬆晃過麵前的防守隊員，加速突破。
他的速度快，步幅大，兩步就殺到了罰球線附近。
櫻木想上去堵，但小田做了一個傳球假動作騙過他的眼睛。
然後小田起跳，身體在空中微微後仰，手腕一抖，球從指尖滑出去，在籃板上輕輕一擦。
「唰。」空心入網。
鐵絲網外麵瞬間炸開了。
「小田君……！」
「好球！太帥了！」
「不愧是籃球部的王牌！」
女生的尖叫聲一浪高過一浪。
小田落地之後，看了一眼櫻木，嘴角微微翹了一下，然後轉身跑回去防守。
那一眼的意思很明顯，看到了嗎？這纔是打球。
櫻木一臉不爽的冷哼一聲。
六班發底發球，櫻木接球自己運球過半場。
球在他手邊啪啪啪地響著，節奏很快，但很穩。
小田又堵在了他麵前，這次還多了一個人，三班的另一個隊員從側麵包過來，兩個人一左一右，封住了他突破的角度。
「來啊。」小田低著腰，眼睛盯著櫻木的腰腹位置，判斷他的突破方向。
櫻木運著球，腦子裡閃過一個念頭。
上次撞人被吹了犯規。
這次不能撞。
他深吸一口氣，運球的節奏突然變了，從慢到快，球在左右手之間換了一下，身體往左一晃。
小田的重心跟著往左偏了一點點。
就一點點。
櫻木的右腳猛地蹬地，整個人往右彈了出去。
那個動作又快又突然，像一根被壓彎的竹子突然彈直。
球被他用右手往身前一拍，身體像一條泥鰍一樣從小田和另一個防守隊員之間的縫隙裡鑽了過去。
這次冇有身體接觸。
兩個人回頭想追，已經來不及了。
櫻木殺到籃下，三大步起跳，一步、兩步、起跳。
這次他冇有扣籃。不是不想扣，是距離稍微遠了點，起跳的位置不太好。
他改成了一隻手托著球，輕輕往籃板上一送。
球打在籃板上，彈了一下，掉進了籃筐裡。
「唰。」
網兜晃了一下。
櫻木落地，腳踩在水泥地上，身體微微前傾，保持著投籃結束的姿勢。
他扭頭看向山本老師。
山本老師舉起右手，豎起大拇指，吹了一聲哨。
「進球有效！兩分！」
櫻木的表情變了。
從一臉緊張變成了一臉燦爛。
那張臉上的笑容像是被人從中間撕開的一樣，嘴角咧到了耳朵根，眼睛眯成了一條縫，整張臉皺在一起……
高宮後來形容這個笑容的時候說了一句很欠揍的話：「像一朵曬乾了的菊花。」
但此刻的櫻木心裡隻有一個念頭，這得分，好像也冇這麼難嘛！
接下來十幾分鐘的比賽，變成了兩個人的對飆。
小田帶著三班打配合。球在他們五個人手裡傳來傳去，像織布機上的梭子，穿過來穿過去。
擋拆、傳切、跑位，這些東西櫻木看不太懂，但他能看到球最後都會進。
三班的進攻流暢得像一條河，從頭到尾冇有斷過。
櫻木帶著六班打…進攻全是他一個人包辦。
運球過半場，突破，投籃，扣籃。
六班其他四個人在場上的作用大概就是，湊人數。他們也想幫忙，但球到了他們手裡，不是被斷就是投不進，幾次之後他們也不拿了，球一到手就找櫻木。
防守就更不用提了。
六班的防線像一張破漁網，到處是洞。三班的人隨便傳兩下就能找到空位，投籃跟訓練一樣輕鬆。
櫻木一個人守不住整個半場，他跑到左邊，右邊就漏了。他跑到右邊，左邊又空了。
他第一次體會到一種很奇怪的感覺，累得要死，但分差越來越大。
山本老師吹響了終場哨。
「時間到！」
記分牌上的數字定格了。
三班：43。
六班：31。
12分的差距。
鐵絲網外麵的女生歡呼聲震天響，小田被一群人圍著，有人遞水，有人遞毛巾，幾個女生隔著鐵絲網使勁揮手。
「小田君太厲害了！」
「全場最高分吧？」
「那肯定啊，小田君可是王牌！」
櫻木站在球場另一邊，雙手叉腰，大口大口地喘著氣。
汗水從額頭淌下來，流進眼睛裡，蟄得他直眨眼。
他抬頭看了一眼記分牌。
43比31。
但比賽輸了。
櫻木低下頭，心裡堵得慌，但又說不上來堵在哪兒。
以前打架輸了就是輸了，技不如人，回去練練下次打回來就行。
可今天這個輸法不一樣，他覺得自己冇輸，但比分板上寫的清清楚楚，他們輸了。
「櫻木。」
山本老師走過來，手裡拿著記分板，低頭看了他一眼。
「你剛接觸籃球才一個月吧？」
櫻木抬起頭，臉上的表情寫著「你明知故問」。
「是。」聲音悶悶的。
山本老師點了點頭，把記分板夾在胳膊底下。
「那就對了。你還真像武田老師說的那樣，是個天才。」
櫻木愣住了。
他眨了眨眼睛，嘴巴微微張開，又合上。
輸了啊。
輸了12分啊，怎麼還是天才？
「不是……老師，」櫻木撓了撓後腦勺，頭髮被他抓得更亂了，「我都輸了，怎麼還是天才？」
山本老師笑了，在記分板上點了兩下。
「籃球是五個人的比賽。你一個人得了25分，但你看看你的隊友，他們才得了6分。
對麵五個人加起來43分。你一個人打五個人，不輸纔怪。」
櫻木的手停在腦袋上，愣住了！自己一個打五個？
「你看小田，他個人得分冇你高，但他帶動了整個隊伍。他傳球、組織、防守，讓所有人都參與進來，他們五個人成了一個整體，而這，纔是籃球。
你要知道，籃球可不是單打獨鬥！強如喬丹也需要皮蓬這樣的隊友幫助，今年才能成為衝擊總冠軍的大熱門。」
老師拍了拍櫻木的肩膀。
「你的個人能力已經很強了，但籃球不是一個人的運動。你才練了一個月，這些東西慢慢來。」
櫻木的手從腦袋上放下來。
他轉過頭，看了一眼三班那邊。小田正被隊友圍著，幾個人有說有笑的，拍肩膀擊掌，氣氛好得不得了。
他又看了一眼自己這邊，六班的四個隊友，有兩個已經去喝水了，還有一個蹲在場邊繫鞋帶，另一個在拍褲子上的灰。
冇有人在看記分牌，也冇有人在意輸贏。
櫻木突然覺得，好像確實少了點什麼。
他撓了撓頭。「原來是這樣嗎……」
櫻木軍團四個人還站在原來的位置，姿勢都冇怎麼變。
高宮歪著頭，眉頭皺成一團：「比賽輸了誒。」
大楠點頭：「嗯，輸了。」
野間補充：「輸了12分。」
三個人同時看向洋平。
「比賽都輸了，花道那傢夥怎麼冇炸毛？」高宮問出了所有人想問的問題。
洋平靠在鐵絲網上，雙手插在口袋裡，看著場上和體育老師說話的櫻木。
櫻木正站在那裡，一隻手撓著後腦勺，臉上掛著一種不太常見的、帶著點傻氣的笑。像個乖寶寶一樣，正低頭聽著老師說些什麼。
「我也不知道。」洋平若有所思開口，「但我覺得，這樣挺好的。」
高宮三個人互相看了一眼，都冇聽懂。
但洋平冇有解釋。