青石鎮，三月。
春分。晝夜平分，陰陽各半。這一天，太陽直射赤道，全球晝夜等長。過了今天，白天就越來越長，夜越來越短。
美誠的麵館換了新招牌。不是她主動要換的，是鎮上的人幫她換的。老王牽頭，幾個老鄰居湊錢，請鎮上的木匠做了一塊匾額，紅底金字，寫著四個大字——“回家麵館”。美誠站在門口，看著那塊匾額，眼眶紅了。
“美誠姐，你怎麼哭了？”小婉緊張地問。
“沒哭。”美誠擦了擦眼角，“風沙迷了眼。”
“今天沒風。”
“那就是沙子自己跑進去了。”
小婉沒再問。她知道美誠是高興，高興的時候也會哭，就像她媽看電視劇的時候那樣。鞭炮響起來，劈裡啪啦的，把街上的行人都吸引過來了。老王站在門口，扯著嗓子喊：“今天‘回家麵館’新張，所有麵食半價！歡迎光臨！”
人群湧進去，把小小的麵館擠得水泄不通。美誠和小婉在廚房裏忙得腳不沾地，灶台上的火就沒熄過，鍋裡的湯咕嘟咕嘟地翻滾著，麵條一把一把地下，一碗一碗地出。白虎沒有去湊熱鬧。他站在街對麵，靠在老槐樹上，看著麵館門口進進出出的人，嘴角掛著笑。
“你不去吃麪？”朱雀走過來，手裏拿著一串糖葫蘆。
“人太多，擠不進去。”
“那你就站在這裏看？”
“看也行。”
朱雀咬了一顆山楂，酸得眯了眯眼。“白虎，你說，美誠現在算不算有家了？”
白虎想了想。“算。”
“那她以前呢？”
“以前沒有。”
“現在有了。”朱雀看著麵館門口那塊嶄新的匾額，“因為她自己開了店，因為鎮上的人認她，因為你每天去吃麪。”
白虎沒有說話。他看著麵館門口，美誠端著一碗麪走出來，放在客人麵前，笑著說了句什麼。她的笑很好看，不是那種客套的笑，是真的高興。
“朱雀，”他說，“我覺得我賺了。”
“賺什麼了？”
“活了五千年，終於知道喜歡一個人是什麼感覺。”
朱雀看了他一眼，沒有嘲笑他。她把最後一顆山楂吃掉，把竹籤扔進垃圾桶。
“白虎，”她說，“我也是。”
白虎愣了一下。“你也有喜歡的人了？”
朱雀沒有回答。她轉身走了，紅色的外套在春風裏飄著，像一麵旗幟。白虎看著她的背影，忽然意識到，朱雀也是活了幾千年的神獸，她也有心，也會喜歡人。隻是她從來不說。
青石鎮，春分，夜。
五位神獸聚在院子裏，老槐樹的新葉已經長出來了，嫩綠嫩綠的，在月光下像無數隻小小的手掌。石桌上擺著老王送的春餅，還有一碟香椿炒雞蛋，一碟涼拌蒲公英。
“香椿？”白虎拿起一張春餅，“這個好，一年就這幾天有。”
“蒲公英也是。”玄武夾了一筷子涼拌蒲公英，嚼了嚼，“有點苦。”
“苦的好，清火。”青龍說。
“你們說，”白虎邊吃邊問，“朱雀呢？今晚怎麼沒來？”
“她說有事。”麒麟說。
“什麼事？”
“沒說。”
白虎沒再問。但他心裏記著下午朱雀說的那句“我也是”。她也有喜歡的人了。是誰？他想了半天，沒想出來。五千年的老熟人，每個人的脾氣秉性都瞭如指掌，但朱雀喜歡誰，他還真沒看出來。
“青龍，”白虎說，“你知道朱雀喜歡誰嗎？”
青龍正在吃香椿炒雞蛋，聞言放下筷子。“你管得著嗎？”
“我問問不行嗎？”
“她不說，你就別問。”
白虎撇了撇嘴，繼續吃春餅。但他心裏癢癢的，像有隻小貓在撓。
青石鎮，春分過後。
日子又恢復了平靜。麵館的生意越來越好，“回家麵”的名氣傳到了縣城，甚至有人專門從市裡開車過來吃。美誠一個人忙不過來，又招了一個幫工——小婉的表妹，叫小婷，初中畢業就不唸了，在家裏閑著。小婉教她揉麪，教她煮麵，教她招呼客人。小婷學得快，沒幾天就能上手了。
白虎還是每天來吃麪，每天送美誠回去。兩個人的關係不鹹不淡，但有一種踏實的暖意，像春天的太陽，不灼人，但照久了身上就熱乎乎的。
“美誠，”白虎有一天吃麪的時候忽然說，“你有沒有想過，把麵館開到縣城去？”
美誠正在織襪子——給白虎的第三雙了，灰色的，厚實。“沒有。”
“為什麼？”
“這裏挺好。”
“縣城人多，生意更好。”
“人多不一定好。”美誠低著頭，手指飛快地穿梭，“這裏的人我認識，他們也認識我。縣城的人不認識我，我也不認識他們。不好。”
白虎看著她，忽然笑了。“你說得對。這裏挺好。”
昆崙山腳下，花田。
春分過後，花田裏的花開了更多。玫瑰開了第二茬，比第一茬更紅更艷。茉莉開了第一茬，白色的花朵在綠葉間像星星。梔子也開了，香氣濃鬱，隔著老遠就能聞到。黑田每天在花田裏忙碌，澆水、施肥、除草、剪枝。她的手越來越粗糙，指甲縫裏永遠有泥，但她的臉越來越亮，眼睛越來越有神。
菜地裡，番茄苗長高了一截，黃瓜苗開始爬藤，辣椒苗也冒出來了。黑田給它們搭了架子，用竹竿和麻繩，整整齊齊的，像一排小士兵。
麒麟來的時候，黑田正在給番茄綁蔓。
“我來幫你。”麒麟蹲下來，接過她手裏的麻繩。
“你會嗎？”
“不會。你教我。”
黑田教他，怎麼綁不會勒傷莖稈，怎麼留出生長空間，怎麼打結才牢固。麒麟學得很認真，綁出來的蔓比黑田綁的還整齊。
“你學東西真快。”黑田說。
“活久了，什麼都要學一點。”
“那你以前學過種菜嗎？”
“沒有。以前不需要。”
“現在需要了？”
麒麟綁好一株番茄，又拿起另一株。“現在需要。”
黑田看著他，陽光照在他赤紅色的頭髮上，照在他專註的側臉上。她忽然覺得，這個人不管做什麼都很認真——打架認真，守護認真，種菜也認真。認真的男人，好看。
“麒麟，”她說，“你以後不用每週都來。”
麒麟的手停了一下。“為什麼？”
“你可以每天都來。”
麒麟抬起頭，看著她。黑田的臉有點紅，不知道是曬的還是別的什麼原因。
“好。”他說。
“你又說‘好’。”
“不然說什麼？”
“你可以說‘行’。”
“行。”
黑田笑了。她蹲在番茄架旁，笑得像個孩子。
青石鎮，三月末。
一個陌生人來到了鎮上。是個年輕女人，二十五六歲，短髮，戴眼鏡，揹著雙肩包，穿著衝鋒衣，一看就是城裏來的。她在鎮上轉了一圈，最後停在了麵館門口，抬頭看了看那塊“回家麵館”的匾額。
美誠正在店裏忙活，看見門口站著個人，招呼道：“進來坐，吃麪還是餃子？”
年輕女人走進來，坐在靠窗的位置上。“一碗麪。‘回家麵’。”
美誠看了她一眼，轉身進廚房。不一會兒，麵端上來了，湯清麵白，蔥花翠綠，幾塊牛肉碼得整整齊齊。年輕女人低頭吃了一口，又吃了一口，忽然停下了。
“怎麼了？”美誠問。
“這個味道……”年輕女人摘下眼鏡，擦了擦眼角，“跟我媽做的一個味。”
美誠愣了一下。“你媽也是開麵館的？”
“不是。我媽是家庭主婦，她做的麵就是這個味。小時候我每天上學前，她都給我做一碗。”年輕女人笑了笑，“後來她走了，我就再也沒吃過這個味道。”
美誠沒有說話。她轉身回到廚房，靠在灶台邊，看著鍋裡的湯咕嘟咕嘟地冒泡。小婉在旁邊小聲問：“美誠姐，她怎麼了？”
“想家了。”
“哦。”
小婉沒再問。她繼續揉麪，手很穩，心也很靜。美誠看著鍋裡的湯，忽然想起白虎說過的話——你每天來，就是對我好。每天來，每天做同一件事，每天出現在同一個人麵前。這就是日子。日復一日，年復一年，把平凡的事情重複做，做到不平凡。一碗麪，可以讓人想起媽媽。一個麵館，可以讓人找到回家的感覺。這就是她的麵館的意義。
年輕女人吃完了麵，付了錢，走到門口，回頭看了一眼。
“老闆，你叫什麼名字？”
“美誠。”
“美誠姐，謝謝你。這碗麪，讓我感覺我媽還在。”
她走了。美誠站在門口，看著她的背影消失在街角。陽光照在她身上，暖洋洋的。她低下頭，看著自己的手。這雙手曾經可以捏碎鋼鐵，現在可以煮出一碗讓人想家的麵。她覺得，這比任何力量都有意義。
昆崙山腳下，花田邊。
黑田的房子旁邊，麒麟幫她搭了一個涼棚。四根木樁，一個頂，上麵爬滿了葡萄藤——是麒麟從長白山帶回來的野葡萄苗，種了兩個月，已經爬了半棚子。黑田在涼棚下麵放了一張木桌，兩把椅子，桌子上擺著她自己曬的菊花茶。每天傍晚，她會坐在這裏，看著花田，看著菜地，看著遠處的山。
麒麟今天來得早，還沒到傍晚就來了。他手裏提著一個布袋，裏麵是兩尾活魚，在袋子裏撲騰。
“哪來的？”黑田問。
“河裏抓的。”麒麟把魚倒進水盆裡，“晚上吃魚。”
“你會殺魚？”
“不會。你會？”
“也不會。”
兩個人看著盆裡的魚，魚在盆裡遊來遊去，渾然不知自己的命運。
“要不，”黑田說，“拿去鎮上，讓美誠幫忙殺？”
“好。”
麒麟端起水盆，兩個人沿著田埂，慢慢向鎮上走去。夕陽在他們身後，把影子拉得很長很長。
青石鎮，麵館。
美誠看著盆裡的兩條魚，又看了看麒麟和黑田。“你們不會殺魚？”
“不會。”兩個人異口同聲。
美誠嘆了口氣，捲起袖子，從盆裡撈出一條魚，放在案板上。一刀拍暈，去鱗，開膛，掏內臟，清洗，一氣嗬成。黑田在旁邊看得目瞪口呆。
“你以前殺過人嗎？”黑田脫口而出。
美誠的手停了一下，看了她一眼。“殺過。”
黑田知道自己說錯話了，低下頭，不敢看她。
美誠沒有生氣。她繼續殺第二條魚，動作一樣利落。
“那是以前。”美誠說，“現在殺魚。”
黑田抬起頭，看著美誠的側臉。那道疤在燈光下很明顯，但她的眼神很平靜，像一潭水。
“美誠，”黑田說，“對不起。”
“對不起什麼？”
“以前的事。”
美誠把第二條魚收拾乾淨，放在水龍頭下沖洗。“以前的事，跟你沒關係。你是你，你父親是你父親。”
黑田的眼眶紅了。“但我也是黑田家的人。”
“你是種花的人。”美誠關上水龍頭，擦擦手，“種花的人，跟以前的事沒關係。”
黑田低下頭，眼淚掉在地上。美誠沒有安慰她，也沒有遞紙巾。她隻是轉過身，開始燒水，準備煮魚。麒麟站在旁邊，看著兩個女人——一個曾經是兵器，一個曾經是毒師。她們都做過錯事，都在這裏重新開始。一個開了麵館，一個種了花田。她們都不再是從前的自己。
“麒麟，”黑田擦了擦眼淚，“晚上在這裏吃魚吧。”
“好。”
“把白虎他們也叫上。”
“好。”
麒麟轉身走了。黑田站在廚房裏，看著美誠在灶台前忙碌。鍋裡的油熱了，蔥薑蒜爆香，魚下鍋，刺啦一聲，香氣瀰漫開來。
“美誠，”黑田說，“你恨過我嗎？”
美誠翻著魚，頭也不回。“沒有。”
“為什麼？”
“因為恨沒有用。恨不能讓我揉的麵更軟，不能讓我煮的湯更鮮，不能讓我的麵館生意更好。恨什麼用都沒有。”
黑田沉默了很久。然後她笑了。
“你說得對。”她說，“恨什麼用都沒有。”
青石鎮，夜。
五位神獸加黑田和美誠，七個人擠在麵館裏。桌子不夠大，拚了兩張，碗筷不夠用，從隔壁借了幾套。魚是美誠做的，紅燒，放了很多薑和蒜，湯汁濃稠，魚肉鮮嫩。白虎吃了三碗米飯，還喝了半盆湯。
“美誠，你手藝越來越好了。”白虎滿足地打了個嗝。
“你每次都說好。”
“因為是真的。”
朱雀在旁邊翻了個白眼，但嘴角是翹著的。玄武慢悠悠地吃，把魚刺一根一根地挑出來，擺在小碟子裏，整整齊齊。青龍吃得不多，但一直在給其他人夾菜。麒麟和黑田並肩坐著，兩個人都不怎麼說話，但默契得像一對老夫妻。
“青龍，”白虎忽然說，“你說，我們以後每年春分都這樣聚一次，好不好？”
“好。”
“又說‘好’。你就不能換個詞？”
“行。”
眾人都笑了。月光從窗戶照進來，照在桌子上，照在碗裏，照在每個人的臉上。春分的夜，晝夜等長，陰陽各半。過了今天，白天就越來越長，夜越來越短。天會更早地亮起來，日子會更長地過下去。
夜深了。美誠關上店門，擦完最後一張桌子，坐在櫃枱後麵。玻璃瓶裡的野花換了新的——是今天黑田從花田帶來的，白玫瑰、茉莉、梔子，插在一起，香氣混著，說不清是什麼味，但好聞。
門響了。她開啟門，白虎站在門口，手裏拿著一本書。
“什麼？”美誠接過書。
“相簿。第二本。”
美誠翻開，裏麵全是照片——她站在麵館門口，她揉麪，她煮麵，她跟客人說話，她蹲在花田裏看花，她坐在櫃枱後麵織毛衣。每一張都是她，每一張都在笑。
“你什麼時候拍的？”她問。
“每天拍一張。”
“拍了這麼多？”
“想拍。”
美誠抱著相簿，站在門口，看著他。月光照在他身上，把他的白髮染成了銀色。
“白虎，”她說，“你進來坐一會兒吧。”
白虎愣了一下。“好。”
他走進去，坐在櫃枱後麵的小板凳上。美誠給他倒了杯茶，兩個人麵對麵坐著，中間隔著櫃枱。櫃枱上擺著玻璃瓶，瓶裡插著白玫瑰、茉莉、梔子，香氣淡淡的，在月光裡飄著。
“白虎，”美誠說，“你活了五千年，有沒有想過，有一天會坐在一個小鎮的麵館裏，跟一個曾經是兵器的人喝茶？”
“沒有。”白虎說，“但這樣挺好。”
“哪裏好？”
“哪裏都好。”
美誠低下頭，看著杯子裏的茶。茶葉在熱水中舒展開來，像一朵朵綠色的花。
“白虎，”她說，“我想跟你商量一件事。”
“什麼事？”
“我想把麵館開到縣城去。”
白虎愣了一下。“你之前不是說不想去嗎？”
“之前是之前。現在是現在。”美誠抬起頭，看著他的眼睛，“我想讓更多人吃到‘回家麵’。不是因為我貪心，是因為……有些人需要。就像今天那個年輕女人，她說我的麵讓她想起了她媽媽。如果我在縣城開店，就會有更多人吃到，就會有更多人想起他們的家。”
白虎看著她，沉默了很久。
“好。”他說，“我幫你。”
“你幫我？”
“我幫你找店麵，幫你裝修，幫你辦手續。我什麼都不懂，但我可以學。”
美誠看著他，眼眶紅了。
“白虎，”她說，“你為什麼對我這麼好？”
“因為我想對你好。”
美誠低下頭，眼淚掉在茶杯裡。她沒有擦，任它流。白虎伸出手，握住了她的手。他的手很大，很暖，把她的手整個包住了。
“美誠，”他說，“你去哪裏，我就去哪裏。你開麵館，我就去吃麪。你在縣城，我就去縣城。你在這裏，我就在這裏。”
美誠抬起頭，淚流滿麵，但她在笑。
“白虎，”她說，“你這個人，說話怎麼這麼好聽。”
“跟你學的。”
“我什麼時候教過你？”
“你每天都在教。”白虎說，“你教我，每天出現就是好。你教我，一碗麪可以讓人想家。你教我，恨沒有用。你教了我很多，美誠。”
美誠看著他，月光照在他臉上，照在他金色的瞳孔裡。她忽然覺得，這個人不是神獸，不是守護者，不是活了五千年的老怪物。他隻是一個男人，一個喜歡她的男人。
她握緊了他的手。
“白虎，”她說，“明天開始，我們找店麵。”
“好。”
“找到店麵，裝修。”
“好。”
“裝修好了，開張。”
“好。”
“開了張，你每天來吃麪。”
“好。”
美誠笑了。她笑得很燦爛，像春天裏開得最野的那朵花。
夜深了。白虎走了，美誠關上門，抱著相簿，坐在櫃枱後麵。她翻著相簿，一頁一頁，一張一張。每一張照片裡的她都在笑，她不知道他什麼時候拍的，但她知道，他拍的時候，一定也在笑。
她合上相簿，抱著它，走回自己的小房間。月光從窗戶照進來，照在床上，照在相簿上，照在她的臉上。她躺下來，閉上眼睛。明天，她要去縣城找店麵。後天，她要裝修。大後天，她要開張。她要做更多麵，給更多人吃，讓更多人想起他們的家。
這是她的遺後。簡單，具體，溫暖。
窗外，一隻白貓蹲在牆頭，金色的眼睛在月光下眯成了一條線。它看著她關上門，看著她房間的燈亮起來，又熄滅。然後它伸了個懶腰，跳下牆頭，消失在夜色中。
夜還很長。但天總會亮的。
春天，已經深了。
【係統提示·第三紀元·第十四章·完】
【華夏氣運值：100/100】
【民心之網能量等級：Lv.5（神話）·永續執行】
【五位守護者狀態：青龍（完好）、白虎（完好）、朱雀（完好）、玄武（完好）、麒麟（完好）】
【美誠狀態：麵館經營穩定，計劃在縣城開設分店。】
【黑田真紀子狀態：花田春季管理良好，菜地作物生長正常。】
【華夏大地·狀態：安寧，祥和，春意正濃。】
看女頻小說每天能領現金紅包🧧