浴池內寂靜了片刻，隻餘水流輕晃的細微聲響。
染染怔了怔，從氤氳水汽中看到他側臉上那抹刺目的紅，以及他抬手擦拭的動作，瞬間明白了什麼。
謝無衣迅速洗凈手臉，再轉回頭時，臉上已恢復了慣常的從容神色，隻是耳根那抹可疑的紅暈，一時半刻卻是退不下去了。
他輕咳一聲，將棉巾塞進她手裏，聲音有些發啞：
“你……自己來吧。”
說完，他靠在池邊，閉上眼，似乎打算就這麼泡著，隻是那抿緊的薄唇，泄露了他並未如表麵那般平靜。
等染染洗漱好，他先一步跨出浴池，取過寬大的乾爽布巾，迅速將自己擦拭乾凈，換上備在一旁的寢衣。
然後扯過寬大的布巾將她整個裹住，抱出浴池。
他抱著她穿過迴廊，回到寢房。
屋內燭火已燃起，床榻鋪著柔軟的雲緞被褥。
染染裹著布巾坐在床沿，垂著眼不說話，也不動。
謝無衣在床邊坐下，伸手用內力為她烘乾頭髮。
他吹熄了燭火，在她身側躺下，伸手將她撈進懷裏。
染染身體僵了僵，卻沒有掙紮。
“睡吧。”他在她耳邊低聲說，“我不碰你。”
夜深了。
染染半夢半醒間，她能感受到身後男人身上傳來的熱意，以及……某個難以忽視的異樣。
他抱得很緊，呼吸有些重。
過了不知多久，謝無衣忽然鬆開了她，輕輕起身下床。
染染閉著眼沒動，聽見他穿衣的窸窣聲，然後是推門出去的腳步聲。
側殿傳來隱約的水聲，他在洗冷水澡。
第二日清晨，染染醒來時，謝無衣已經坐在窗邊的榻上喝茶。
他換了身墨藍色暗紋錦袍，頭髮束得整齊，臉上看不出什麼情緒，隻是眼下有淡淡的青黑。
見染染醒來，他放下茶杯走過來。
“醒了？”他伸手想扶她，染染自己坐了起來。
“嗯。”
她聲音有些啞。
謝無衣牽著染染在餐桌邊坐下，侍從已將早膳布好。
很簡單的清粥，幾樣精緻小菜，一籠還冒著熱氣的蝦仁蒸餃。
他拉出椅子讓她坐下，自己則坐在她身側，近得衣角相觸。
“嘗嘗這個，”
他夾了一隻蒸餃放到她麵前的小碟裡。
自己舀了一勺粥，慢慢吃著，目光卻始終落在她臉上。
她拿起玉箸，小口咬了下去。
鮮甜的味道在口中化開，她睫毛顫了顫。
“如何？”他問。
“很好。”她輕聲答。
謝無衣唇角彎了一下。
一頓早膳在安靜中用完。
謝無衣放下碗筷，很自然地再次握住她的手。
“帶你去看看這山莊的景色。”
他牽著她，沿著青石鋪就的步道緩緩而行。
偶爾指著一處飛簷或一叢花木，簡短說上兩句。
行至一處臨崖的亭台，視野陡然開闊。
遠處群山如黛，雲霧在山腰繚繞，晨風帶著清冽草木氣息撲麵而來。
謝無衣停下腳步，與她並肩而立。
“喜歡這裏麼？”
染染望著浩渺山色，良久，才輕聲開口：
“景緻很好。”
謝無衣側頭看她。
山風拂起她頰邊幾縷髮絲，陽光下她的側臉彷彿透明，美得不真切。
他伸手替她將髮絲攏到耳後，指尖有意無意擦過她耳廓。
“一月後，你若還想走，我不攔你。”
他忽然重複昨日的話，聲音低沉，
“但這一月，你是我的，完完全全。”
染染睫羽輕顫，沒有回應。
……
鑄劍山莊。
一支箭在清晨射向山莊大門。
箭矢釘在厚重的朱漆門板上，尾羽輕顫。
箭桿上綁著一封素色信箋。
守衛第一時間取下信，層層呈到陸沉淵麵前。
陸沉淵眼底血絲密佈。
當他顫抖著手展開信箋，看清那熟悉的清秀字跡時，高大的身軀晃了晃，幾乎站立不穩。
“是她……是染染的字……”
他喃喃著，將那張薄紙按在心口，閉眼深吸了一口氣，再睜開時，赤紅的眼裏終於有了些微活氣。
顧青舟得知訊息後匆匆而來，素來整潔的青衫此刻也略顯淩亂，顯是一夜未眠。
他從陸沉淵手中接過信，逐字看完，緊繃的下頜線終於鬆了半分。
“平安便好。”他聲音乾澀，將信遞還，指尖有些發涼。
蘇靜婉得了訊息，匆匆趕來時，一眼便看見兒子立在窗前，背脊挺得筆直，手中緊緊攥著那頁薄薄的信紙。
晨光落在他側臉上，照出眼底密佈的血絲與下頜青黑的胡茬，不過一夜，那原本意氣風發的青年，竟顯出幾分支離破碎的憔悴。
“淵兒。”
蘇靜婉心口一揪，放輕了腳步上前。
陸沉淵像是過了片刻才聽見，緩緩轉過頭，眼底的赤紅尚未褪盡，嗓音沙啞得厲害：
“娘。”
她伸手，輕輕覆上陸沉淵緊握成拳的手背，觸手一片冰涼。
“信……染染送來的？”
陸沉淵喉結滾動，點了點頭，將信紙遞過去。
蘇靜婉快速看了一遍，懸了一夜的心，終於稍稍落到實處。
她抬眼，看著兒子強撐的模樣，輕嘆一聲：
“平安就好……既是染染親筆，她定有她的考量，你……信她嗎？”
“我信。”
陸沉淵答得毫不猶豫。
“信她，就更該信她的囑咐。”
蘇靜婉握緊他的手，
“她讓你勿念，讓你顧好孩子，你看看你現在的樣子，若她回來見了，該有多心疼？
你若是垮了，孩子們怎麼辦？”
她一字一句，不疾不徐，卻字字敲在陸沉淵緊繃的心絃上。
染染在信裡說，讓他好生照顧孩子們。
他不能垮。
染染還需要他，孩子們也需要他。
他閉上眼，再睜開時，眼底翻湧的情緒被強行壓下，歸於平靜。
“母親說的是。”
他啞聲道，反手輕輕回握了一下母親的手，
“我……這就去歇息。”
“這就對了。”
蘇靜婉眼底瞬間泛起淚光，忙用帕子按了按，聲音也有些哽咽，
“快去，什麼都別想好好睡一覺，你現在最要緊的是養好精神等染染回來，孩子那邊有娘照看著你放心。”
陸沉淵點了點頭，沒再多言，將信仔細摺好，貼身收在胸前，轉身朝內室走去。