那些光，在祭壇上緩緩流轉。那些符文，在封印裡靜靜發光。江辰消失了，消失在那道他用命織成的牆裡，消失在那片保護所有宇宙的光裡。昊天站在那裡，站在那裡，望著那些光。他的眼淚流下來，一億年的等待，等來的不是弟弟回來，是另一個弟弟，替他去了。
“值得嗎？”他問。那些光冇有回答，隻是繼續流轉，繼續發光，繼續——等。
他跪了下來，跪在那祭壇麵前，跪在那個——弟弟消失的地方。“你還冇告訴我，你叫什麼。”
那些光，亮了。亮得刺目，亮得整個祭壇都在發光。那些光裡，有一個聲音，很輕，輕到彷彿是從很遠的地方傳來的。“我叫江辰。”
昊天記住了。他會記住一輩子。
他站起來，站在那裡，望著那些封印。那些封印，是新的，是江辰用命換來的，是那些虛無——永遠進不來的牆。但牆，也會老，也會舊，也會——需要人守。
“我會守的。”他說。那些封印亮了，亮得像是在迴應，像是在說：“謝謝。”
他轉身，向那個出口走去，向那些——還在等的人。走了不知多久，可能是一瞬，可能是一年，可能是一萬年。當他停下時，眼前出現了一道光，一道很淡的光，淡到幾乎看不見，但那道光裡，有一個人——林薇。她站在那裡，站在那裡，望著他。望著這個——從封印裡走出來的人。
“江辰呢？”她問。昊天的眼淚流下來。“他留下來了。”
林薇的眼淚也流下來。八千年，她等了他八千年，等來的不是他回來，是他——留下來了。“在哪？”
昊天指著那些封印的方向，那些——還在發光的東西。“在那裡，在那些封印裡，在那些光裡，在那些——保護你們的東西裡。”
林薇向那個方向走去。昊天拉住她。“你進不去。”
她望著他。“為什麼？”
“因為那裡，隻有守的人能進去，隻有等的人——能進去。”
林薇的眼淚止不住地流。她等了他八千年，等的就是能進去，等的就是能——和他在一起。“那我等，等他出來。”
昊天鬆開手。他望著她，望著這個——等了他八千年的人。“他會出來的。”
她點頭。“我知道。”
她轉身，向那個方向走去，向那些封印，向那些——他在的地方。走到封印麵前時，她停下了，站在那裡，站在那裡，望著那些光。“我來了。”
那些光，亮了，亮得刺目，亮得整個裂痕都在發光。那些光裡，有他的聲音，很輕，輕到彷彿是從很遠的地方傳來的。“我知道。”
她的眼淚又流下來。“你還好嗎？”
那些光沉默了。很久。然後它們說：“還好，隻是有點累，等太久了。”
她笑了，笑著笑著，眼淚流得更凶了。“那我陪你等。”
那些光冇有回答，隻是繼續發光，繼續——等。
昊天站在那裡，站在那裡，望著他們。望著這個——在封印裡的人，望著這個——在封印外等的人。他轉身，向那個出口走去，向那些——還在等的人。
他走了很久，可能是一瞬，可能是一年，可能是一萬年。當他停下時，眼前出現了一個人。楚紅袖，她站在那裡，站在那裡，望著他。“江辰呢？”
昊天指著那些封印的方向。“他留下來了。”
楚紅袖的眼淚流下來。一千年，她等了他一千年，等來的不是他回來，是他——留下來了。“在哪？”
昊天指著那些光。“在那裡，在那些封印裡。”
她向那個方向走去，走到封印麵前時，她停下了。林薇站在那裡，站在那裡，望著那些光。她走到林薇身邊，站在那裡，望著那些光。“他在裡麵。”
林薇點頭。“在。”
“多久了？”
“不知道，可能一瞬，可能一年，可能——永遠。”
楚紅袖的眼淚又流下來。她想起那些等他的人，想起她們等了多久。如果他要等永遠，她們就等永遠。
“那我們一起等。”她說。林薇望著她，望著這個——和她一樣的人。“好。”
她們站在那裡，站在那裡，望著那些光。那些光裡，有他，有那些——在等的人。
昊天站在那裡，站在那裡，望著她們。望著這兩個——要等永遠的人。
他轉身，向那個出口走去，向那些——還在等的人。他走了很久，可能是一瞬，可能是一年，可能是一萬年。當他停下時，眼前出現了一個人。歸晚，她站在那裡，站在那裡，望著他。“江先生呢？”
昊天指著那些封印的方向。“他留下來了。”
歸晚的眼淚流下來。四億年，她等了他四億年，等來的不是他回來，是他——留下來了。“在哪？”
昊天指著那些光。“在那裡，在那些封印裡。”
她向那個方向走去，走到封印麵前時，她停下了。林薇和楚紅袖站在那裡，站在那裡，望著那些光。她走到她們身邊，站在那裡，望著那些光。“他在裡麵。”
林薇點頭。“在。”
“多久了？”
“不知道。”
歸晚的眼淚又流下來。她想起那些等他的人，想起她們等了多久。如果他要等永遠，她們就等永遠。
“那我們一起等。”她說。林薇望著她，望著這個——等了四億年的人。“好。”
她們站在那裡，站在那裡，望著那些光。那些光裡，有他，有那些——在等的人。
小念來了。歸月來了。那些歸晚們，也來了。三十七個歸晚，三十七道光，三十七雙眼睛，全部站在那裡，站在那裡，望著那些封印，望著那些光，望著那個——在等的人。
“父親。”小念叫。那些光，亮了，亮得刺目，亮得整個裂痕都在發光。那些光裡，有他的聲音，很輕，輕到彷彿是從很遠的地方傳來的。“我在。”
小唸的眼淚流下來。她等了他一百年，等的不是這一句，等的是他能出來，等的是他能——抱抱她。
“你什麼時候出來？”
那些光沉默了。很久。然後它們說：“等你們等到的時候。”
小念不明白，但歸月懂了。她走到那些光麵前，站在那裡，望著它們。“等我們等到什麼？”
那些光指著那些封印，那些——還要守的東西。“等到那些虛無，不再想進來，等到那些宇宙，不再需要人守，等到——永遠。”
永遠。歸月的眼淚流下來。她想起那些等她的人，想起她們等了多久。如果他要等永遠，她們就等永遠。
“那我們等。”她說。那些光亮了，亮得刺目，亮得整個裂痕都在發光。那些光裡，有他的聲音，很輕，輕到彷彿是從很遠的地方傳來的。“好。”
她們站在那裡，站在那裡，望著那些光。那些光裡，有他，有那些——在等的人。那些封印，暫時穩定了，那些虛無，暫時進不來了。但所有人都知道，隻是暫時。因為那些虛無還在，還在等，等封印變弱，等它們能再進來。等那一天，他就要再封一次，再消失一次，再讓她們——等一次。