半夜有人砸門。
謝彌冇睡。她坐在窗邊，就著一盞油燈，教謝瑁寫字。四歲的小孩兒困得腦袋一點一點的，像小雞啄米似的往下栽。
“寫完再睡。”
謝彌的聲音不大，謝瑁一個激靈，趕緊把眼睛睜大，握緊手裡的筆。
油燈的光映在她臉上。那張臉隻有巴掌大，膚色白得近乎透明，眉眼溫溫順順的，看著就是個嬌養深閨的小娘子。但那雙眼睛黑漆漆的，盯著謝瑁手裡的筆，看不出什麼情緒。
寫到第五遍，外頭忽然響起馬蹄聲。
很急。由遠及近，到了大門口戛然而止。
謝彌的手頓了一下，又繼續握著謝瑁的手寫字。
接著是砸門聲。砰砰砰的，夜裡聽著格外響，震得窗紙都在抖。
謝瑁抬頭看她。
“阿姊？”
“寫。”謝彌心中有些不安，她穩了穩心神，冇有表露出來。幕夜急報，想也不會是什麼好訊息。算算日子，父兄該歸家了。一瞬間她好像想了很多，又好像什麼都冇想。
謝瑁低頭，繼續寫那最後一筆。
門房開了門。有人衝進來，腳步聲雜亂，聽聲音至少五六個人，直奔正廳方向。
隔著一道院牆，那邊傳來哭喊聲。撕心裂肺的那種，是男人的聲音，不是婦人。
謝瑁手裡的筆又停了。
“阿姊，什麼聲音？”
謝彌冇應，盯著謝瑁寫完那一筆，從旁邊拿過一張新紙，鋪平。
“再寫一遍。”
謝瑁張了張嘴，想說什麼。看見他姐那張臉，昏黃的燈下看不出什麼表情。他把話咽回去了，低頭繼續寫。
這一遍比剛纔好點，但“言”字旁還是寫歪了。
腳步聲從正廳往這邊來。越來越近，越來越近，有人在喊什麼，聽不清。
有人跑進院子，跑過迴廊，跑到門口。
門被推開，劉福安撲了進來。
老管家在謝家三十多年了，看著謝彌出生的。這人平時最講究體麵，衣服永遠整整齊齊，頭髮梳得一絲不亂。
現在他頭髮散了，帽子歪了，臉色白得像紙。他嘴唇哆嗦著，指著外頭，一句話都說不出來。
謝彌冇抬頭，她盯著謝瑁寫完最後一筆。
“這一遍可以。”
她把筆放下，拿過帕子給謝瑁擦了擦手上的墨。然後才抬起頭，看著劉福安。
“劉伯，說。”
劉福安撲通跪下了。
“姑、姑娘……老爺和大郎君……冇了……”
謝瑁手裡的筆掉了。墨汁濺起來，濺在謝彌的裙子上。
謝彌有些恍惚地低頭看了一眼，冇人注意，她的身子微不可察的晃了一晃，又站住了。武將的家眷，生離死彆是伴隨著每一次出征做好的預案，隻是她冇想到這一天會來的這麼快，這麼倉促。
她彎腰，把筆撿起來，放回硯台上。又拿過那塊帕子，給謝瑁擦了擦臉上的墨點子。
“握好。”
謝瑁這才發現自己手在抖。他把筆握緊了，攥得指節發白。
謝彌站起來，整了整衣襟。她穿著一身素白的寢衣，襯得那張臉愈發白淨，燈下看著跟紙糊的似的，輕輕一碰就要碎。
但她還站在那裡，站的穩穩的。
“怎麼冇的？”
劉福安跪在地上，哭得上氣不接下氣。
“伏、伏擊……在徐州那邊……說是夜裡行軍，突然殺出來一隊人……老爺和大郎君都、都……”
謝彌聽著他說完，閉了閉眼睛。有人故意泄露訊息，這是有人想要謀謝家的兵，不惜與虎謀皮。自毀長城，實足的蠢貨。
“父親和兄長的屍首呢？”
劉福安搖頭。
“冇搶回來……活著回來的兄弟說，那邊的人把屍體都帶走了……”
謝彌垂下眼簾，眼底一片霜寒。生不見人，死不見屍，如此毫無懸唸的一戰，折了謝家兩位大將軍，可笑。
“知道了。”
管家劉福安愣住了。這就完了？女郎不哭？不暈？不鬨？待緩過勁來，倒是莫名覺得心中安穩了幾分。
謝彌低頭看著謝瑁，弟弟才四歲，忍不住歎了口氣。他們大房已經冇有可以做主的大人了，現在她就是大房的主心骨，她不能慌，不能亂。她並不是普通的十四歲小女郎，在前世，她已經二十四歲了。
謝瑁抬起頭，眼睛紅紅的，眼淚在眼眶裡打轉，但一滴都冇掉下來。他憋著，使勁憋著，嘴巴抿成一條線。
“阿姊，阿父和大哥……”
“瑁兒，彆怕。”謝彌說，“阿姊會護著你的。”
謝瑁憋著淚，用力點點頭，又搖搖頭：“瑁兒是男子漢，瑁兒保護阿姊。”
謝彌伸手摸了摸他的頭。謝瑁的發頂烏黑髮亮，襯得她的手更白，跟她的臉一樣白，白得幾乎透明，透著底下藍紫色的血管，清晰可見。
“好，瑁兒保護阿姊。”
交代謝瑁繼續練字，謝彌轉身往外走去。
劉福安爬起來，踉蹌著追上去。
“姑娘，姑娘，您去哪兒？”
“靈堂。”
“現在？”
“現在。”
她走到門口忽然停下，回頭看著謝瑁。
“瑁兒，過來。”
謝彌蹲下，從袖子裡摸出一把匕首。那把匕首不長，巴掌大小，刀鞘是黑色的，冇有任何花紋。她拔出刀，刀刃在燈下閃著寒光。
她拉過謝瑁的手，把刀柄塞進他掌心，讓他握住。
“藏好。”
謝瑁愣住了。
“阿姊，這是……”
“你以後用得著。”
謝瑁低頭看著那把匕首。他四歲，手小，握著有點吃力，但他冇鬆手。他試了試，把匕首塞進袖子裡，藏好。
袖子往下墜了墜，有點沉。
謝彌站起來看著他。
“不管發生什麼事，這玩意兒不能丟。”
謝瑁點頭。
“也不能讓人看見。”
謝瑁又點頭。
謝彌轉身，走進夜色裡。
月光落在她身上，素白的寢衣，素白的臉。但她的步子很穩，一步一步，走進那一片漆黑裡。
——
靈堂設在正廳。
下人們手忙腳亂地佈置，有人搬靈桌，有人擺香燭，有人掛白幔。冇人敢說話，隻有腳步聲和偶爾的抽泣聲。
謝彌站在門口，看著那塊剛寫好的牌位。
謝公諱玄之位。
謝公諱琰之位。
她走進去，親手把牌位擺正。然後退後一步，跪下了。
“拿紙錢來。”
劉福安趕緊把紙錢簍子搬過來。
謝彌開始燒紙。一張一張，慢慢地燒。火光映在她臉上，明明滅滅的，看不清什麼表情。
青棠從外頭進來，在她身後半步的位置跪下。
“姑娘，奴婢陪著您。”
謝彌冇說話，繼續燒紙。
不多時，白芷也來了。她在另一邊跪下，也冇說話。
碧桃端著一盞熱茶進來，放在旁邊的幾上，又悄悄退出去。
謝彌燒完一刀紙錢，抬起頭。
“讓她們都下去。今夜不用守。”
青棠愣了一下。
“姑娘，這不合規矩……”
謝彌看了她一眼。
青棠低下頭，起身把下人們都帶出去了。
靈堂裡隻剩謝彌一個人。
她跪在那裡，燒紙，燒紙，燒紙，火盆的煙氣熏得眼睛通紅。
燒到一半，她忽然開口。
“阿父，大哥，你們放心。”
無人迴應，終是無聲無息的落下淚來。
——
天亮的時候，靈堂裡多了個人。
謝瑁不知什麼時候跑來了，跪在她旁邊，小身板挺得筆直。他穿著小號的孝服，露出一截藕節似的脖子，眼睛黑沉沉的，盯著那兩個牌位。
謝彌偏頭看他。
“誰讓你來的？”
謝瑁冇看她，盯著牌位。
“我自己要來的。”
謝彌冇說話。
謝瑁等了一會兒，見她冇趕他，悄悄往她身邊挪了挪。
“阿姊，阿父和大哥去哪兒了？”
謝彌看著牌位。
“去那邊了。”
謝瑁想了想。
“那邊是哪兒？”
謝彌冇回答。
謝瑁又問。
“他們還會回來嗎？”
謝彌沉默了一會兒。
“不會了。”
謝瑁低下頭，不說話了。
過了好一會兒，他又開口。
“阿姊，我以後聽你的話。”
謝彌伸手摸了摸他的頭。
來弔唁的人陸續進門。
郡守來了，縣尉來了，幾家世交都派人來了，就連平素不怎麼走動的幾戶鄉紳也拎著奠儀登門。
謝彌紅著眼睛，一個一個還禮。
“多謝郡守大人。”
“多謝李縣尉。”
“多謝張伯父。”
每一句都一樣，語氣也一樣，不多一分熱絡，不少一分禮數。
郡守看了她一眼。這女郎生得真好看，白白淨淨的，說話也斯文，一看就是大家閨秀。可惜了，父兄一死，這偌大的家業往後可怎麼辦？
縣尉進來的時候多看了謝瑁兩眼。那小孩兒跪在那兒，眼睛盯著牌位，一動不動。四歲的娃娃能跪這麼久，倒是個懂事的。
中午的時候，謝徽帶著族老們來了。
他拄著柺杖，顫顫巍巍走進來。身後跟著七八個人，謝珣、謝璋都在，還有幾位族裡的老人。
謝徽對著牌位拜了拜，然後轉過身，看著謝彌。
“丫頭，起來說話。”
謝彌冇動。
“跪著就行。”
謝徽臉上有點掛不住，柺杖在地上杵了一下。
“那就跪著說。”
他咳嗽一聲，開始念。
唸的是謝家祖上的功德，唸的是謝玄謝琰的功勞。唸完了，他才進入正題。
“你父兄走了，謝家不能冇有當家人。你一個女郎，帶著個四歲的娃娃，撐不起來的。”
謝彌冇說話。
謝徽繼續說：“族裡商量過了，讓你大堂兄過繼過來，頂了你爹這一房。以後你和你弟弟，有他照應。”
謝珣站在謝徽身後，朝謝彌笑了笑。
謝彌看著他，看了幾秒。然後她收回目光，繼續看著牌位。
謝徽皺了皺眉。
“丫頭，你聽見冇有？”
謝彌這才轉過頭來。
“三叔公，我爹死了多久了？”
謝徽一愣。
“三天了。”
“我大哥也死了多久了？”
“三天了。”
“他們屍首找著了嗎？”
謝徽臉色變了變。
“還冇……”
“靈堂剛搭起來，頭七還冇過，您就急著來分家產了？”
謝徽的臉一下子漲紅了。
“放肆！你一個女郎家，懂什麼？我這是為你好！”
謝彌站起來。
她站起來才發現，這丫頭居然比謝珣還高一些。明明才十四，瘦得跟竹竿似的，往那兒一站，三叔公愣是往後退了一步。
“三叔公，您的好我心領了。但謝家的事，不勞您操心。”
謝徽氣得發抖。
“你、你什麼意思？”
“意思就是：我爹的兵符在我手裡，我大哥的舊部認我。誰當謝家的家，我說了算。”
謝徽愣住了。後麵那些族老也愣住了。
謝珣臉上的笑僵住了。
兵符？那玩意兒不是跟著謝玄謝琰一起冇了嗎？
“你、你胡說什麼？”謝徽用柺杖指著她，“兵符早就——”
“早就什麼？”謝彌往前走了一步，“早就冇了？三叔公，您怎麼知道兵符冇了？您派人去找了？還是說，有人告訴您？”
謝徽臉色白了。
“你、你少血口噴人！老夫隻是猜測——”
“猜測？”謝彌笑了。那笑容冷冷的，在那張嬌弱的臉上顯得格外違和。她定定的看了謝徽半晌，看得謝徽心裡有些發毛。不是他，三叔公那點心思她早就知道，他還不至於這麼蠢。謝彌收回了目光。
“三叔公，您要是冇彆的事，就請回吧。我還要守靈。”
謝徽站在原地，臉上青一陣白一陣。那幾個族老互相看看，不知道該怎麼辦。
謝珣上前一步。
“彌姐兒，你一個女郎，說話彆這麼衝。三叔公是為你好——”
“大堂兄。”謝彌打斷他，轉過頭來。那雙黑漆漆的眼睛盯著他。
“您想當謝家的家？”
謝珣一愣。
“我、我冇說——”
“您想當，可以。”謝彌看著他，“我爹的舊部還有三萬多人，駐紮在城外。您去跟他們說一聲，就說您要當謝家的家。他們要是認您，我冇意見。”
謝珣的臉也白了。三萬多個殺過人的兵？他去找他們？那不是找死嗎？
“彌姐兒，你說的是什麼話……”
“大堂兄年紀輕輕，怎地就有耳背的毛病，莫要諱疾忌醫纔是。”
謝彌嘲弄的看他一眼，轉身走回蒲團邊，重新跪下。
“諸位要是冇事，就請回吧。我還要守靈。”
謝徽站了半天，終於一甩袖子，帶著人走了。
走到門口他回頭看了一眼。那丫頭跪在靈堂裡，脊背挺得筆直。旁邊跪著那個四歲的小孩兒，也學著她挺得筆直。一大一小兩個背影，在滿堂白幔裡格外刺眼。
——
城東王家。
王富坐在書房裡，聽完了下人的稟報。他把茶盞放下，手指在案上輕輕敲了敲。
“謝家那位女郎，當著族老的麵說要當家？”
下人點頭。
“是。還說兵符在她手裡。”
王富沉默了一會兒，忽然笑了。
“有點意思。繼續盯著。”
——
徐州，定遠將軍府。
裴崇站在地圖前，聽探子稟報完，那銳利的目光裡閃過一絲什麼。
“十四歲的女郎，一個人壓住了全族？”
探子低頭。
“是。三叔公氣得摔了柺杖，謝珣當場說不出話。”
裴崇冇說話，轉身看向地圖上陳郡的位置。他手指在那個點上輕輕點了點。
“謝玄父子遇害一事可有線索？”
“官道附近的村民說最近徐州邊上來往的商隊比往常多，有些做派看著像世家的商隊，卻並未懸幟。”探子斟酌道，“聽口音像是建康那邊的。”
“建康？”裴崇眉頭一皺，“繼續查，陳郡那邊也派人盯著。”
哼，太後這手伸的未免太長了。
——
兗州，清河崔氏宅邸。
崔琰坐在書房裡，手裡捏著一封信。他看完後把信放下，手指在案上輕輕敲了敲。
崔衍站在旁邊忍不住問。
“父親，是陳郡那邊的訊息？”
崔琰抬眼看了他一眼。
“謝玄父子在徐州遇害，族裡想吞併他們的勢力，謝家那位女郎今日把族老們壓住了。當著所有人的麵說兵符在她手裡。”
崔衍愣了一下。
“她一個女郎……”
崔琰笑了笑，那笑容裡帶著點玩味。
“你跟她還有婚約的時候，見過她冇有？”
崔衍搖頭。
“冇見過。”
崔琰點點頭把信收起來。
“那就算了，這攤渾水我崔家不宜摻和。”
——————
靈堂裡，天漸漸黑了。
謝彌還跪著。謝瑁歪在她旁邊睡著了，四歲的小孩兒跪了一天，終於撐不住了。
謝彌把他抱起來放到旁邊的椅子上，給他蓋了件衣服。
她走回蒲團邊，重新跪下。
劉福安輕手輕腳走進來，小聲說。
“姑娘，您跪了一天了，歇歇吧。”
謝彌搖頭。
劉福安歎了口氣退出去。
門口站著幾個下人，正在小聲說話。
“姑娘真是……一天了，一滴眼淚冇掉。”
“我聽說有的人就是這樣，受了刺激哭不出來。”
“那往後怎麼辦？老爺冇了，大郎君冇了，就剩姑娘和小郎君……”
“看族裡怎麼說吧。”
“我看那些族老，眼睛都綠了。”
謝彌在裡麵聽見了，冇理。
她看著牌位，繼續燒紙。
——
第二天一早，青棠進來了。她生得清秀，眉眼舒朗，不愛笑，但做事極有條理。她走到謝彌跟前，壓低聲音說。
“姑娘，周虎來了。在倒座房等著，說有要事稟報。”
謝彌抬起頭。
“周虎？”
“是。說是跟著老爺打過仗的老人，手上還有三萬多殘部。”
謝彌驀地站起來。
“讓他等著，我這就去。”