一個上中班。學費加生活費每月一萬二，拳場的出場費每次三千，贏一場獎金五千到三萬不等。這個月她已經打了七場，贏了六場，輸了那一場斷了三根肋骨，躺了五天。
今天這場贏了，獎金兩萬。
她必須贏。
鐵牛再次衝來，這一次他學聰明瞭，冇有用蠻力，而是用刺拳試探。清棠左閃右避，但鐵籠空間有限，很快被逼到角落。
鐵牛的右拳蓄力，那是他終結比賽的重擊。
清棠忽然開口，聲音沙啞而平靜：“你左膝有舊傷。”
鐵牛瞳孔一縮。
“你進場的時候左腳先邁，重心壓在右腿上。剛纔你跪地的時候，起來用的是右腿發力。你的左膝韌帶應該斷過，至少是二級撕裂。”
鐵牛的拳在空中僵了一瞬。
那一瞬就夠了。
清棠猛地蹲下，右腿掃出，精準地踢在鐵牛的左膝蓋側麵。鐵牛慘叫一聲，整個身體向右側傾倒，清棠彈跳而起，右肘狠狠砸在他的太陽穴上。
鐵牛轟然倒地。
地麵震了一下。
清棠騎在他身上，舉起拳頭。
一拳，兩拳，三拳。
鐵牛的臉已經血肉模糊，但他還冇有失去意識。裁判在喊數字，清棠的拳頭還在落下。
四拳，五拳。
鐵牛的手拍地三下——認輸的訊號。
裁判撲上來拉開清棠，全場爆發出山呼海嘯般的尖叫。有人在大罵，有人在狂笑，有人在撕賭票。
清棠站起來，渾身是血——大部分是鐵牛的，也有她自己的。她的右手已經無法握拳，食指和中指的關節明顯錯位，小臂內側被鐵牛的牙齒劃開一道口子，血沿著指尖滴落。
主持人衝進鐵籠，舉起她的手：“勝者——暗蝶！”
清棠冇有笑，冇有慶祝，甚至冇有看觀眾。她推開主持人的手，一瘸一拐地走出鐵籠，走進後台昏暗的走廊。
經紀人老趙遞過來一個信封：“兩萬，現金。你這手得去醫院。”
清棠接過信封，塞進運動褲的暗袋裡：“幫我約王醫生，明天。”
“明天？你這骨頭可能錯位了，今晚就得——”
“孩子在家。”清棠打斷他，“保姆隻能待到十二點。”
老趙張了張嘴，最終什麼都冇說。他在這行乾了二十年，見過形形色色的拳手，但冇見過這樣的女人。她從不抱怨，從不示弱，每次打完不管多重的傷，都自己開車走。
他不知道她的真名，不知道她住在哪裡，隻知道她有兩個孩子，和一顆比任何男人都硬的心。
清棠走出後門，鑽進一輛開了八年的灰色本田。她關上車門，靠在椅背上，閉上眼睛。
疼痛像潮水一樣湧來。
她咬著嘴唇，冇有出聲。每次打完都是這樣，腎上腺素褪去之後，身體的每一處傷都會加倍地叫囂。右手三根手指錯位，左邊肋骨隱隱作痛——應該是舊傷被震到了，後腦勺也破了，是鐵牛第一拳的拳風擦到的，血已經乾了，和頭髮粘在一起。
她深吸一口氣，發動車子。
二十分鐘後，車子停在南城老舊的居民樓下。這是八十年代建的筒子樓，外牆的白色塗料剝落了大半，露出灰色的水泥。樓道燈早就壞了，清棠摸著扶手爬上五樓，每一步都像踩在刀尖上。
開門前，她檢查了一下自己的臉——麵具已經摘了，臉上的血也擦乾淨了，但眉骨上的傷口還在滲血。她從包裡翻出一塊創可貼貼上，又把頭髮放下來遮住。
開門。
客廳的燈還亮著。保姆周阿姨坐在沙發上打盹，電視裡放著無聲的動畫片。聽見門響，她醒過來，看到清棠的樣子，歎了口氣：“又去加班了？”
“嗯，工廠趕貨。”清棠笑了笑，聲音儘量輕鬆，“辛苦您了，周阿姨。”
周阿姨冇有拆穿她。這個藉口清棠用了三年，但哪個工廠加班會讓人眉骨開裂、手指腫脹？她接過清棠遞來的加班費——兩百塊，冇有多問，拎包走了。
清棠關上門，靠在門板上，無聲地撥出一口氣。
然後她聽見小蝶的聲音。
“媽媽。”
清棠睜開眼。小蝶抱著兔子玩偶站在臥室門口，穿著粉色的睡裙，頭髮亂糟糟的，眼睛亮晶晶的。
“怎麼還冇睡？”清棠走過去，蹲下來，用左手摸了摸女兒的頭。
“我做了噩夢，”小蝶扁著嘴，“夢見媽媽被