那天之後，床底下再沒出過事。灰掃幹淨了，破鞋收走了，銅片揣進懷裏，沈天元的珠子和其他珠子挨在一起，跳得穩穩的。但我知道，那麵牆還在。夢裏的那麵牆，土坯的，裂縫的，往外冒黑氣的牆。沈天元擋在前頭，讓我跑。我跑了。牆還在。黑氣還在。眼睛還在。它們沒來找我，但我知道它們在等。等什麽？等人再回去？等牆再裂？等門再開？我不知道。但每天晚上閉上眼，都能看見那些眼睛。紅的，綠的，黃的，白的。大大小小的，密密麻麻的，在黑暗裏盯著我。不眨，不轉，就那麽盯著。
第五天晚上，出事了。
我照例去村東坡撒米。小米還是那縷細細的黑氣，舔得很認真。我蹲在那兒看著它吃，看了大約一炷香的工夫。它突然停了。懸在半空，不動了。然後猛地縮回去，縮排裂縫裏，縮得很快，像被什麽東西嚇了一跳。裂縫合上了，土不動了。米還剩一大半，不吃了。我站起來，往四周看。月亮很好，照得坡上白花花的。什麽都沒有。但小米怕了。它在底下，在門縫裏，在那些黑氣中間，它怕了。怕什麽？
我轉過身，往村裏走。走到村口的時候，看見一個人站在巷子口。背對著我，一動不動。灰撲撲的衣服，灰撲撲的頭發，灰撲撲的影子。像一個人站在月光底下站了很久，站得身上都落了一層灰。我走近了幾步，它不動。又走近了幾步，它還是不動。走到十步遠的地方，我停下來。
“誰？”
它沒回答。站著，背對著我，一動不動。我掏出銅鏡，照了一下。光柱打在那個人身上，它動了。不是轉身，是往前走。一步一步的，走得很慢，鞋底蹭著地，沙沙地響。往巷子裏走，往我家的方向走。我跟在後頭，隔著十幾步遠。它走到我家院門口，停下來。推開門，走進去。站在牆根底下，不動了。
我站在院門口，看著它。月光照著它，灰撲撲的，像一截樹樁。但它在動。不是走，是別的什麽。它的身子在變——從中間裂開，從上往下裂，像一件衣服被人從領口撕開。裂縫裏沒有血，沒有肉，什麽都沒有。隻有黑。濃得像墨，稠得像血。黑氣從裂縫裏湧出來，一絲一絲的，在空氣裏扭。和夢裏的那麵牆一模一樣。
我攥緊銅針，往前走了幾步。黑氣纏在牆根底下的印子上——爺爺蹲了不知道多少年的那個印子。它們在印子裏翻滾，像一鍋燒開了的水。印子在變——從圓形變成方形，從方形變成一道縫。縫在擴大，一寸一寸地，像一張嘴在張開。縫裏有什麽東西在反光。不是珠子，是眼睛。紅的，綠的，黃的，白的。和夢裏的一模一樣。大大小小的，密密麻麻的，從縫裏往外看。看著我。
我站在院子裏，手裏攥著銅針，懷裏揣著銅鏡，麵對著那道縫。那些眼睛不眨，不轉，就那麽盯著我。然後它們動了。不是眨，是往外出。從縫裏往外擠，一隻一隻的，像蟲子從土裏鑽出來。它們擠出來之後，飄在空氣裏，圍成一個圈。圈中間有什麽東西在形成——灰白色的，圓圓的，像一顆珠子。但不是珠子，是臉。一張人的臉。灰白色的，幹瘦的，眼睛閉著，嘴唇發紫。是沈天元的臉。和夢裏一模一樣。
那張臉睜開眼睛。不是灰白色的，是紅的。紅得像血，亮得像火。和那天晚上村東坡上那個東西的眼睛一模一樣。
“你又來了。”那張臉說。聲音是沈天元的，但又不是。疊著的，兩個聲音疊在一起的，一個很輕，一個很重，像兩個人同時在說話。
“你不是沈天元。”我說。
那張臉笑了。嘴咧開，咧到耳朵根子底下。裂縫裏沒有牙，沒有舌頭，隻有黑。“我是。我是沈天元。我是那個畫符的，那個封妖的，那個擋在你前頭的。我是那個被你從床底下挖出來的，那個變成珠子的，那個在你懷裏跳的。我是。但我不隻是沈天元。我還是別的什麽。被封在蟲子裏頭的，不隻是沈天元。還有妖。妖吃了沈天元，沈天元吃了妖。分不清了。是人是妖，是蟲是珠子，分不清了。都是。都不是。”
我看著它。懷裏的珠子在跳——沈天元的那顆。它在跳，跳得很快，很急，像一個人在喊——不是我不是我不是我。我把那顆珠子掏出來，放在手心裏。它跳著，一下一下的，燙得像要燒起來。那張臉看見珠子，停住了。眼睛裏的紅光暗了一下。
“你懷裏那個，”它說，“是沈天元。我是別的什麽。他把我封在蟲子裏，封了不知道多少年。封得我都忘了我是誰了。現在想起來了。我是妖。不是人，不是蟲，是妖。他封了我，我也吃了他。他在我肚子裏，我在他殼子裏。分不清了。但現在想清了。我是妖。他是人。他在你懷裏，我在這兒。牆裏頭。床底下。村東坡底下。哪兒都在。哪兒都出不去。他封了我，自己也出不去。我們倆都在牆裏頭。他在珠子裏，我在牆裏。都出不去。”
它看著我，眼睛裏的紅光又亮了。“你能。你能出去。你已經出去了。你跑了。他讓你跑，你跑了。跑得好。但你得回來。回來把牆推倒。牆倒了，我就出去了。出去了就不用在牆裏頭了。不用在蟲子裏頭了。不用在床底下了。出去了，我就是妖了。不是封著的妖，是活著的妖。活著的妖會幹什麽？會吃人。吃一個能撐十年，吃十個能撐一百年。吃一百個能撐一千年。你跑不跑？你跑，我追。你跑得快，我追得快。你跑得慢，我追得慢。你停下來，我就到了。”
它笑了。那張灰白色的臉，笑著，裂著，黑氣從裂縫裏湧出來，纏在我腳踝上。
我把銅針對準那張臉。它不笑了。“你紮啊。紮我，就是紮沈天元。他在你懷裏，在珠子裏，在牆裏。我是他，他也是我。分不清了。你紮我，他也疼。你紮我，他也叫。你紮我，他也死。”
我的手停在半空。和那天晚上村東坡上一樣。它們學會了。學會躲在人殼子裏，用活人做盾牌。沈天元是人，是妖，是蟲，是珠子。分不清了。紮它，就是紮沈天元。沈天元在我懷裏，在珠子裏，在跳著，在喊著——不是我不是我不是我。
我把銅針收起來。把銅鏡掏出來，照向那張臉。光柱打在它臉上，它叫了一聲。尖尖的，細細的，像鐵器刮在石頭上。但沒躲。沈天元的臉在光柱底下裂了，一塊一塊的，像幹裂的河床。裂縫裏往外冒黑氣，濃得像墨，稠得像血。黑氣裏有什麽東西在動——不是眼睛了，是手。很多很多的手，灰白色的，幹瘦的，指甲又長又尖。從裂縫裏伸出來，朝我抓過來。一隻抓住了我的手腕，涼得像鐵。又一隻抓住了我的胳膊。又一隻抓住了我的肩膀。它們在拉我，往牆裏拉，往那道縫裏拉，往那些眼睛中間拉。
我掙紮了一下，沒掙開。它們抓得太緊了。我掏出銅針，紮在抓住我手腕的那隻手上。它叫了一聲，縮回去了。又紮另一隻，也縮回去了。但更多的伸出來，密密麻麻的，從那張臉的裂縫裏，從牆根底下的縫裏，從那些眼睛裏。抓在我手上，抓在我胳膊上，抓在我肩膀上，抓在我脖子上。冰涼冰涼的，像很多條蛇纏在我身上。
我被拉倒了，跪在地上。膝蓋磕在石頭上，疼得我眼前發黑。但我不敢鬆手，攥著銅針，一下一下地紮。紮一隻，縮一隻。又來兩隻。紮兩隻，縮兩隻。又來四隻。太多了。密密麻麻的，灰白色的，把我整個人都裹住了。看不見月亮了，看不見牆了，什麽都看不見了。隻有手，很多很多的手，抓著我，拉著我，往那道縫裏拉。縫就在我麵前，一尺遠。那些眼睛在縫裏看著我，紅的，綠的，黃的，白的。不眨，不轉，就那麽盯著。等著我進去。
懷裏的珠子在跳。不是一顆，是全部。爺爺的，亂葬崗的，無名氏的，小米的，牆根底下的，沈天元的。八顆珠子，在我懷裏，燙得像要燒起來。它們跳著，跳得很快，很急，像八個人在喊——起來起來起來起來起來起來起來。
我咬住牙，把銅針紮在地上。針尖刺進石頭縫裏，紮住了。我攥著針，不鬆手。那些手拉我，我不鬆。拉得更緊了，我還是不鬆。針在彎，銅的，軟了，彎了，彎成一道弧。但沒斷。我攥著彎了的銅針，跪在地上，不鬆。
那些手停了一下。然後它們鬆了。一隻一隻的，慢慢地，鬆開了。縮回縫裏，縮回牆裏，縮回那些眼睛裏。眼睛也閉上了，一隻一隻的，慢慢地，閉上了。紅的滅了，綠的滅了，黃的滅了，白的滅了。縫合上了，牆根底下的印子變回印子了。圓形的，深深的，一個人蹲過的印子。
那張臉還在。灰白色的，幹瘦的，眼睛閉著，嘴唇發紫。但它在變小。一點一點地，像一塊冰在化。從邊緣開始化，化成水，化成黑氣，化成灰。化了最後一點的時候，它睜開眼睛。不是紅的了，是黑的。黑色的，亮亮的，像兩顆珠子。它看著我，看了很久。然後它說了一句話。不是疊著的聲音了，是單的，很輕，很遠，像從地底下傳上來的。
“謝謝。”
化了。沒了。牆根底下空空的，隻有那個印子，和印子裏的一顆珠子。灰撲撲的，很小，隻有綠豆那麽大。我撿起來，放在手心裏。涼的，不紮手。它跳了一下。很輕，很弱。像一個人在說——在。
我把它揣進懷裏，和其他珠子放在一起。九顆珠子——加上那把米和那片銅片，十二樣東西，十二顆心跳，一個聲音。
我跪在牆根底下，大口大口地喘氣。銅針彎了，彎成一道弧，像一個人彎著腰，駝著背。和爺爺的背一模一樣。我把銅針掰直，掰了好幾下才掰回來。但針身上留了一道彎印，擦不掉了。像一個人蹲了一輩子留下的印子。
我把銅針揣進懷裏，站起來。腿在抖，手在抖，整個人都在抖。我扶著牆，站了一會兒。懷裏的珠子跳著，一下一下的，慢慢地，穩下來了。從急變慢，從快變穩。像八個人在跑，跑累了，停下來，喘口氣，歇一會兒。我走到村東坡的時候，天快亮了。那塊地在晨光底下灰撲撲的，平平整整的。我蹲下來，從米袋子裏抓了一把米，摻了鹽，撒在地上。撒完了，等。土動了，裂縫裏伸出黑氣，七八縷。小米在最前頭，它伸出來，纏住一粒米，舔了一下。然後停了。那縷黑氣懸在半空，朝我的方向歪了歪。像是在問——你沒事吧？
“沒事。”我說。
它又歪了一下。像是在說——你身上有那個味道。牆裏的味道。你去了？你去牆那裏了？
“去了。沒事了。牆沒了。它變成珠子了。在我懷裏。”
小米懸在那兒，不動了。然後它縮回去，縮排裂縫裏。過了幾息的工夫，又伸出來。這回它帶了東西——一小撮土，灰白色的，濕濕的，放在我手心裏。土是涼的，但不冰手。是那種涼——像深秋的露水，涼得幹淨。小米把土放在我手心裏，縮回去了。裂縫合上了。米不吃了。它在給我東西。那撮土，是底下的土，是門縫邊上的土，是它住的地方的土。它把土給我了。像一個人把自己的地址告訴你——我在這兒，你來找我，我給你留門。
我把那撮土揣進懷裏，和那些珠子、那些米、那片銅片放在一起。珠子們跳了一下。像是在說——收了。
我站起來，拍了拍褲子上的土。轉過身，往村裏走。走到家門口，推開門，走進去。牆根底下空空的，但那個印子還在。印子裏多了一樣東西——不是珠子，不是米，是一根針。銅針，和我的那根一模一樣。但更細，更短，鏽得更厲害。針身上刻著兩個字。我湊近了看——“沈”。沈天元的針。他留在牆裏的，留在印子裏的，留給我的。
我蹲下來，把針撿起來。涼的，不紮手。放在手心裏，它動了一下。不是跳，是滾。滾到我手指縫裏，卡住了。像一個人攥住了我的手指。我把它揣進懷裏，和我的那根放在一起。兩根銅針挨著，一長一短，一新一舊。像兩個人，一個老的，一個小的。老的教小的，小的學老的。學了六年了，還要繼續學。
我進了屋，把那本書從枕頭底下抽出來，翻到最後一頁。在第九個圈下麵，又畫了一個圈。第十個圈。然後在圈旁邊寫了一行字——牆裏有東西。沈天元的殼子。它出來了，變成珠子了。在懷裏。和沈天元的珠子在一起。兩顆珠子，一個人。它說謝謝。它說謝謝的時候，眼睛是黑的，不是紅的。它是沈天元。不是妖。妖在牆裏，沒出來。出來的那個，是沈天元。他擋在我前頭，讓我跑。我跑了。他沒了。變成珠子了。在我懷裏了。他不是妖。他是沈天元。寫完了，我把書合上，壓在枕頭底下。然後躺下來，閉上眼睛。陽光從窗戶縫裏擠進來，照在我臉上，暖洋洋的。懷裏的珠子在跳，九顆珠子——加上那把米、那片銅片、那撮土、兩根銅針，十五樣東西，十五顆心跳，一個聲音。一下一下的，像十五個人在走路。一個在前，十四個在後。走得都不快，但很穩。鞋底蹭著地，沙沙地響。十五個腳步聲疊在一起，聽著就像一個人。
我翻了個身，把手放在枕頭底下，摸著那些珠子。它們在我手心裏跳著，溫溫的，暖暖的，像十五個人的體溫。爺爺的，亂葬崗的，無名氏的，小米的，牆根底下那個最小的珠子的，那把米的，沈天元的，牆裏那個沈天元的，還有那撮土的，兩根銅針的。十五樣東西，十五顆心跳，一個聲音。他們都在。在我懷裏，在枕頭底下，在牆根底下，在村東坡的裂縫裏，在老鴉山腳下的衣冠塚裏。哪兒都沒去。隻是走慢了一點。慢一點沒關係，能回來就行。
我閉上眼睛，快要睡著的時候，聽見了一個聲音。不是從牆裏，是從枕頭底下，從那本書裏，從那第十個圈旁邊。很輕，很遠，像一個人在說話。沈天元在說——謝謝。謝謝把我從牆裏拿出來。謝謝不紮我。謝謝信我不是妖。謝謝讓我變成珠子，在你懷裏，和大家在一起。
我攥著那顆新珠子，它跳了一下。很輕，很暖。像一個人在笑。
窗外，太陽升起來了，照得院子裏亮堂堂的。我睡著了。夢裏，牆根底下蹲著三個人。一個老的，瘦的，駝背的，手裏攥著煙袋鍋子。一個中年的，灰撲撲的袍子，頭發散著，手裏攥著一根針。還有一個，年輕的，穿著灰白色的衣服，低著頭，在地上畫符。三個人蹲著，不說話。老的抽煙，中年的磨針，年輕的畫符。煙、鐵鏽、硃砂的味道混在一起，在陽光底下飄。飄到村東坡，飄到小米的裂縫裏，飄到老鴉山腳下的衣冠塚前。飄到那些珠子裏，飄到那些米粒上。
我蹲在他們旁邊，看著他們。老的回過頭來，看了我一眼。是爺爺。他點了點頭。中年的也回過頭來，看了我一眼。是沈天元。他也點了點頭。年輕的也回過頭來。灰白色的臉，幹瘦的，但眼睛是亮的。是牆裏那個沈天元。那個被封在蟲子裏、封在牆裏、封了不知道多少年的沈天元。他看著我，看了很久。然後他笑了。那張灰白色的臉上，笑容很慢，像樹皮裂開，一道一道的。但那個笑容是真的。不是殼子在笑，是裏頭有什麽東西在笑。很小，很弱，但沒滅。
“謝謝。”他說。
然後他站起來，拍了拍褲子上的土。轉過身，往院子外頭走。走到院門口，停下來，回過頭。陽光在他背後，照得他整個人都是亮的。他朝我點了點頭，然後轉過身，走了。走了幾步，人就不見了。隻有腳步聲還在，沙沙的，沙沙的，在巷子裏回響。然後腳步聲也沒了。隻有陽光，照在院子裏，暖洋洋的。
我蹲在牆根底下，手裏攥著那把米。米是溫的，暖暖的，像三個人的體溫。爺爺的體溫，沈天元的體溫，牆裏那個沈天元的體溫。三個死了的人，在我手心裏，溫溫的。我把它揣進懷裏，和那些珠子、那些米、那片銅片、那撮土、那兩根銅針放在一起。十七顆心跳——九顆珠子加兩把米加一片銅片加一撮土加兩根銅針，十七樣東西，十七顆心跳，一個聲音。
我站起來，走進屋裏，躺在床上。閉上眼睛。懷裏的東西在跳，一下一下的，和我的心跳在一起。十八顆心跳，一個聲音。像四個人蹲在牆根底下，一個老的，一個中年的，一個年輕的，一個小的。抽煙的磨針的畫符的撒米的。等太陽出來，等月亮下去。等那些被封了不知道多少年的東西出來，變成珠子，跳一跳，暖一暖，活過來。等爺爺從珠子裏出來，等沈天元從蟲子裏出來，等牆裏那個沈天元從牆裏出來，等小米從裂縫裏出來。等他們都出來，蹲在牆根底下，抽煙，磨針，畫符，撒米。等那個聲音說一句——
“謝謝。”