分身蹲在她身邊，看著那株因為被觸碰而含羞垂葉的植物，又抬起眼，看了看德克薩斯凝視著它的側臉。
“含羞草。”分身輕聲說，“它不該在這裏的。”
德克薩斯沒有立刻回應。
她的手指終於動了動，卻沒有再去碰觸，隻是虛虛地籠在那株含羞草上方，彷彿在感受它細微的生命氣息，或是它名字所承載的那個人的重量。
“這種天氣，這片借來的春天消失後，它活不了。”分身繼續說道
“我知道。”德克薩斯終於開口，聲音有些低，被清晨的冷空氣濾得格外清晰，“所以……”
她頓了頓，像是需要積攢一點勇氣，或者，是在尋找最準確的措辭。她轉過頭，看向身邊的分身。
那雙橙色的眸子在清冷的晨光裡，褪去了些許壁爐火光帶來的迷濛，顯出一種近乎直率的澄澈。
“我能……帶走它嗎？”
她似乎又覺得自己這個要求有些孩子氣，或是過於直接。
她移開視線，重新落回那株含羞草上，補充道：“隻是問問。如果不……”
“你就這麼喜歡它嗎？”
分身打斷了她，聲音裏帶著促狹的笑意。
炎國語言，小子。
方塊字的多重含義。
冷風拂過，花海泛起一片白色的微瀾，細碎的花瓣絨毛輕輕搖曳。
這毫無疑問。
“嗯。”
一個字。
清晰，肯定，沒有猶豫，也沒有多餘的修飾。
就像她這個人一樣。
她忽然想起來滄竹在敘拉古寫下的文字。
那是雨聲。
但她記不到了。
沒關係，我可以把它找出來——
“喜歡，詞顯得太輕了，像雨痕，一曬就淡了。我想說的，是別的什麼——
是迷戀午後驟暗時，窗玻璃上那層絨灰的光。世界忽然退到毛玻璃後麵，人聲、車鳴，都洇開了，隻剩下一種盛大的安寧。雨還沒來，但空氣已經擰得出水的魂魄。這時闔上書頁，最好。
時鐘的滴答被雨聲淹沒，於是時間有了新的質地——綿軟的，粘滯的，允許你對著空茫的街道出神，允許水汽慢慢爬上額發。茶涼了也無妨，書頁捲了邊也無妨，雨給你一個正當的理由，與世界暫緩。
還有些更深的東西，說不分明。比如雨後青石板路上，亮汪汪的一小片天光，踩碎了，又晃晃悠悠地拚攏。比如夜雨敲窗時，燈暈染開的那圈暖黃，把孤獨也照得毛茸茸的。再比如，總恍惚覺得，這漫天的雨絲在縫合什麼——天與地的裂隙，昨日與今日的斷章，或是人心裏那些細小的、不敢聲張的破洞。
所以你看，不是“喜歡下雨”那麼簡單。
是身體裏某個潮濕的角落，認出了相似的天氣。靈魂在乾燥的日子裏蜷縮得太久，需要這樣。
或許就是這樣的簡單，聽著時鐘滴答滴答的聲音，聽著窗外行人匆匆的腳步聲，聽著手裏書的翻頁聲。
那是雨聲。”
那不是雨聲，對嗎？
分身沒有再說什麼調侃的話，也沒有追問任何細節。
他隻是也輕輕點了點頭。
“好。”他說，站起身，拍了拍手上可能沾到的但實際上根本不存在的塵土，“那就帶走它。”
他轉身朝屋內走去，黑色的風衣下擺在白色的花海中劃出一道利落的痕跡。
“需要找個東西裝它。”他的聲音隨風飄回來，“這種嬌氣的小東西，得連根帶土一起，小心挪。”
德克薩斯還蹲在原地，指尖無意識地蜷了蜷。
“嗯”了一聲之後，周遭似乎更安靜了，隻剩下風吹過無數細小花冠的、幾乎聽不見的沙沙聲。
她低頭，看著那株因為她的存在而依舊保持著部分閉合狀態的含羞草，心裏某個地方，奇異地安定下來。
沒過多久，分身回來了，手裏拿著一個看起來有些年頭的陶土小花盆，邊緣並不十分規整，帶著手工製作的樸拙感，還有一把小鏟子和幾張舊報紙。
“很早很早之前他做的。”分身有些隨意，“那時候他剛剛學做陶藝。你也別嫌棄，這個邊緣其實是被摔了過後他補的。隻是那會他覺得這樣有殘缺美。”
“實際上哪裏來殘缺美嘛。”分身將東西放在德克薩斯腳邊，自己也重新蹲下，“湊合用吧。”
鏟刃有些鈍了，但清理掉泥土後還算合用。
她開始極其小心地挖掘含羞草周圍的泥土，生怕傷及那些纖細脆弱的根須。
分身沒有插手，隻是在一旁看著，偶爾在她需要擴大挖掘範圍時，用手幫她輕輕撥開周圍那些過於茂密的白色花球。
泥土冰冷而潮濕，帶著不真實的生命力。
含羞草的根係比想像中要發達一些，盤根錯節地抓著泥土。
德克薩斯花了些時間，才將它連同盡量多的原土完整地取出，放在攤開的舊報紙上。
然後，她將陶土花盆底部墊上一點點從旁邊收集的碎土，小心地將帶著土團的含羞草放入盆中，再用周圍的泥土細細填滿空隙，輕輕壓實。
橙色的瞳孔裡映著那抹脆弱的綠意與粉白，所有的注意力都凝聚在指尖方寸之間。
分身也一直安靜地看著，目光偶爾從她低垂的眉眼，移到她沾了些許泥漬卻穩定無比的手指上。
當最後一捧土填平，德克薩斯輕輕舒了口氣。
她用手指拂去花盆邊緣和葉片上濺落的泥點，將那株小小的含羞草捧在手心。
它看起來更小了，蜷縮在樸素的陶盆裡，幾片複葉因為剛才的“搬遷”而緊緊閉合著，顯得楚楚可憐。
“能活嗎？”她低聲問，像是在問分身，也像是在問自己，或是問這株植物。
“看你怎麼養了。”分身也站起身，拍了拍手，“給它一點真正的陽光，適當的溫度，不要澆太多水……也許吧。”
他頓了頓，看著德克薩斯捧著花盆的慎重模樣，嘴角又彎了彎，“不過，帶著這份心意的話，說不定它能創造奇蹟。”
德克薩斯沒有理會他話語裏隱約的調侃，隻是仔細地檢查了一下花盆的穩固性，“謝謝。”
“不客氣。”分身擺擺手，“物歸原主……嗯，或者，物贈其主？”
這個說法讓德克薩斯怔了一下，隨即移開目光，耳根那點好不容易褪下去的熱意似乎又有捲土重來的趨勢。
“我們該進去了。”她轉移話題，聲音恢復了一貫的平穩，“外麵太冷。”
“也是。”分身點頭，目光掃過眼前這片在漸亮天光下依然絢爛得不真實的白色花海，“這場借來的春天，也差不多到時間了。”
彷彿是為了印證他的話，一陣稍強的冷風驟然刮過。
風過之處，那些蓬鬆的白色花球，邊緣的花瓣細絲開始以一種肉眼可見的速度變得透明、黯淡，然後悄無聲息地碎裂、飄散，如同被擦去的粉筆畫，或是融化在陽光下的薄霜。
沒有聲音，沒有掙紮，隻是靜默而迅速地消散。
短短幾分鐘內，原本繁盛如夢的花海，便化作一地晶瑩的微塵，融入了枯黃的草地和深褐的泥土之中，再無痕跡。
彷彿從未存在過。
隻剩下空曠的院子，嶙峋的樹枝，和依舊刺骨的寒風。
隻有德克薩斯手中陶盆裡的那株含羞草，依舊帶著一點點濕潤的泥土和鮮活的生命力，證明著剛才那場違背季節的盛大幻夢，並非完全的虛幻。
至少，有一部分被真實地留存了下來。
兩人回到屋內，關上門，將嚴寒徹底隔絕。
壁爐裡的火焰不知何時又旺盛了些，驅散著他們身上帶來的寒氣。
德克薩斯找了一個靠近壁爐、有散射光但又不會太近被烤到的地方，小心地將陶盆放下。
她看了看自己沾了泥的手，轉身走向廚房的水槽。
分身則是注意到了《海市蜃樓》。
水聲停止。
德克薩斯擦乾手走出來，也在壁爐另一邊坐下。
兩人之間隔著跳躍的火光，和那盆剛剛安頓好的小小含羞草。
“準備什麼時候回去？”分身問。
“可以再待一會兒。”
東西乾的速度快過了她的想像。
但不妨礙多看看這株含羞草。
“好。”分身點頭。
平靜地過了很久。
“你該回去了。”
她點了點頭。
“好。”
“去收拾一下吧。我送你到門口。”
德克薩斯也站起來。
她沒什麼需要特別收拾的，除了那盆含羞草。
她將它小心地捧起，又檢查了一下自己隨身攜帶的東西。
“謝謝。”
“路上小心，切利尼娜。”
直到車輛逐漸遠去的聲音徹底消失在荒野的風聲中，分身才緩緩轉過身。
壁爐裡的火焰照耀著他臉上平靜的表情，那抹慣常的煦暖笑意淡去了，取而代之的是另一種情緒。
一株含羞草出現在他手裏。
伸出食指，極其輕柔地碰了碰其中一片羽葉。
葉片敏感地合攏。
他靜靜地看了一會兒，然後收回手，笑了一下。
“你會很高興的，對吧？”他對著空無一人的房間，輕聲說道，“不，也許是，是悲傷呢？”
然後，他的身影開始變得模糊，彷彿一幅被水浸染的墨畫，輪廓逐漸融化在壁爐躍動的光影裡。
沒有聲響，沒有消散的軌跡，隻是徹底地，歸於虛無。
跟這間屋子一樣。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧