紅橋醫院的地下室，原本是堆放廢舊病床和過期消毒水的雜物間。
現在，這裡成了整個醫院最神秘的「核心科技區」。
昏黃的燈光下，空氣中混合著機油、酒精和一種陳年黴味。
錢解放盤腿坐在地上，那台價值百萬的蔡司顯微鏡已經被拆得七零八落。
無數精密的光學鏡片和微小的齒輪鋪在一塊白布上，看起來就像是一堆昂貴的垃圾。
「手穩點。」羅明宇蹲在一旁，手裡拿著手電筒幫他照明。
錢解放喝了一口五糧液，原本有些震顫的雙手在握住那把特製螺絲刀的瞬間，奇蹟般地靜止了。
他屏住呼吸，通過放大鏡，輕輕撥動著一枚隻有米粒大小的調節螺絲。
「哢噠。」
一聲極其細微的脆響。
「成了。」錢解放吐出一口酒氣，眼神在那一瞬間清亮得可怕，「省一院那幫蠢貨，以為是稜鏡壞了，其實就是個限位卡扣錯位。德國人的設計太精密，容錯率低，稍微撞一下就鎖死。」
他開始飛快地組裝。
十分鐘後，這台被判了「死刑」的顯微鏡重新站立起來。
羅明宇湊到目鏡前，隨手抓過一隻剛從食堂偷來的生雞蛋，放在載物台上。
視野裡，蛋殼表麵的紋路清晰得像溝壑。
他拿起一把顯微鑷子，輕輕剝離著蛋殼內膜。
那種順滑的阻尼感和極致的清晰度，讓他久違地感到了一種掌控感。
「好東西。」羅明宇直起腰，「老錢，你這手藝，在德國原廠都能當首席技師。」
「別捧殺我。」錢解放把剩下的酒揣進懷裡，又恢復了那副醉醺醺的模樣，「我就是個修破爛的酒鬼。對了，那幾台邁瑞的麻醉機主機板燒了，我用舊收音機的電容給替上了，雖然醜點，但耐造。」
羅明宇看著滿屋子「起死回生」的裝置，心裡盤算著。
有了這些，紅橋的硬體水平直接從鄉鎮衛生院拉昇到了市級三甲的核心水平，而成本……僅僅是幾瓶好酒和孫立的一堆嘮叨。
「羅老師！」
張波氣喘籲籲地衝進地下室，手裡捏著一張化驗單，「急診來了個怪病人。全身麵板潰爛，高燒不退，省一院說是『天皰瘡』，用了激素冇壓住，家屬聽說咱們這便宜，給拉過來了。」
羅明宇眼神一凜：「走。」
急診搶救室裡，一股腐爛的惡臭撲鼻而來。
病床上躺著一個四十多歲的民工，全身麵板像燙傷一樣大麵積剝脫，露出鮮紅的真皮層，慘不忍睹。
林萱正在給他建立靜脈通道，但因為麵板水腫太厲害，紮了兩針都冇回血，急得額頭冒汗。
「別慌。」羅明宇大步走過去，冇有接針，而是伸手按在病人的寸口脈上。
脈象洪大而數，重按卻無力，典型的氣血兩燔，熱毒熾盛。
「這不是天皰瘡。」羅明宇翻開病人的眼瞼，發現結膜高度充血，「這是重症多形紅斑，也就是史蒂文斯-詹森綜合徵（SJS）。大概率是藥物過敏引起的。」
「家屬說他前天感冒，吃了兩片路邊買的『痛風特效藥』。」張波補充道，「裡麵可能含有別嘌醇。」
「西醫常規是衝擊療法，大劑量激素加丙球蛋白。」羅明宇皺眉，「但這一套下來，至少得五萬塊。孫立，這病人交了多少錢？」
孫立站在門口，手裡捏著那一遝皺巴巴的零錢，臉色難看：「一千二。這是工友湊的，老闆跑了。」
一千二，連兩瓶丙球蛋白都買不起。
在其他醫院，這基本就是勸退了。
「救。」羅明宇隻說了一個字。
「怎麼救？冇錢買藥啊。」林萱帶著哭腔，「激素量不夠會死人的。」
「誰說一定要用丙球？」羅明宇轉身走向藥房，「西醫的路走不通，咱們走老祖宗的路。老錢，把你那台剛修好的血透機推過來，咱們給他做『血漿置換』，但不用置換液。」
「不用置換液？」張波傻了，「那換什麼？」
「不換，隻濾。」羅明宇眼中閃過一絲精光，「用活性炭罐做吸附，把血液裡的致敏毒素濾出來。這是物理排毒。」
「那內毒素呢？」
「那個交給我。」羅明宇提起筆，在處方紙上寫下幾個大字：
【犀角地黃湯合黃連解毒湯加減】
「水牛角60克（先煎），生地30克，赤芍15克，丹皮12克……另外，去中藥庫房，把那罐存了三年的『紫草油』拿出來，給他全身塗抹。」
孫立看著那張方子，飛快地在腦子裡計算成本：「中藥加起來一百五，紫草油是自製的不要錢，活性炭罐……老錢那是用淨水器濾芯改的吧？成本三十。這方案，一千二夠了！」
「動手！」
紅橋醫院的急診科再次運轉起來。
冇有昂貴的進口藥，冇有高階的層流床。
昏暗的搶救室裡，一台外殼裂開的血透機轟鳴著，暗紅色的血液流過那個自製的活性炭罐。
羅明宇親自熬藥。
濃黑的藥汁散發著苦澀的味道。
三個小時後，病人原本高達40度的體溫，奇蹟般地降到了38.5度。
那些不斷滲出的血水，在紫草油的覆蓋下，開始結痂。
「這……這不科學。」趕來會診的麵板科老主任看著監護儀，眼鏡都快掉下來了，「冇有丙球，冇有血漿，就靠這個？」
「這就是科學。」羅明宇擦了擦手上的藥渣，「西醫對抗症狀，中醫清理戰場。隻要路子野，閻王也得歇。」
門外，孫立把那張隻花了一千塊的費用清單遞給工友。
那幾個滿身石灰的漢子，看著清單，突然撲通一聲跪下了。
孫立嚇得跳了起來，手忙腳亂地去扶，眼圈卻紅了。
他突然覺得，自己摳摳搜搜省下來的那些錢，在這一刻，變成了實實在在的命。