帳本在桌上放了三天。
第一天，胡三把它拿起來三次，又放下三次。 （由於快取原因，請使用者直接瀏覽器訪問 書庫廣，.任你選 網站，觀看最快的章節更新）
第一次是在早上。他起來做飯，路過桌子時看見了那本帳本。他站在那裡，低頭看著封麵上那個日期，看了很久。然後他伸出手，想要翻開，手指剛碰到封麵，又縮了回去。他轉身進了廚房，鍋碗瓢盆的聲音響了很久。
第二次是中午。他端著做好的菜出來，擺好桌子，喊趙明和慕容衡吃飯。三個人坐在桌邊，誰也不動筷子。胡三看著那本帳本，看著看著，忽然伸手去拿。趙明按住他的手。胡三抬起頭，趙明搖了搖頭。胡三縮回手，低下頭，開始吃飯。
第三次是晚上。收拾完碗筷，胡三一個人在院子裡坐了很久。月光很亮，照在老槐樹上，影子落了一地。他忽然站起身，走到桌邊，拿起那本帳本。他翻開最後一頁，看著那兩行字。看了很久。然後他合上帳本，放回原處，轉身回屋。
第二天，帳本還在那裡。
趙明把它拿起來一次。
那是下午，陽光正好。他坐在櫃檯後，那摞帳本整整齊齊碼在旁邊。他看著那摞帳本，又看看桌上那本，忽然伸手拿過來。他沒有翻最後一頁，隻是翻前麵那些——那些楊凡記的日記。
「三月初二，晴。飛了一個時辰，遇一塊隕石，歇了一會兒。」
「三月初三，晴。繼續飛。遇一塊隕石，又歇了一會兒。」
「三月初四，晴。還是飛。今天沒有隕石。」
趙明看著那些字，嘴角微微動了動。那不是笑，隻是臉部肌肉的一種牽動。他看得很慢，每一頁都要看好久。看到最後一頁時，他停住了。
「三月二十，淵滅。我將去。勿念。」
他盯著「勿念」那兩個字，盯了很久。
然後他合上帳本，放回原處，繼續記帳。
第三天，慕容衡把它拿起來一次。
那是傍晚，太陽剛落下去，天邊還有一點紅。他站在老槐樹下，打完今天的拳。收拳之後，他沒有像往常一樣站著不動，而是走到桌邊，拿起那本帳本。
他沒有翻開，隻是拿在手裡，掂了掂。
很輕。
他把帳本放回原處，轉身向屋裡走去。
走了兩步，他忽然停下。
沒有回頭。
「做飯吧。」他說。
胡三從廚房裡探出頭，愣了一下，然後「哦」了一聲，縮回去繼續忙活。
第四天，帳本還在那裡。
但三個人誰也沒有再去拿它。
日子繼續過。
胡三每天早起做飯，上午種菜，下午在院子裡曬太陽。那三隻小貓已經長大了，整天在院子裡追來追去。大花又生了一窩，這次是四隻，毛茸茸的，趴在牆角曬太陽。胡三給它們起了名字，還是那一套——大花二花三花四花。
有時候他會坐在台階上，看著那些小貓發呆。看著看著，就會忽然站起身，去廚房忙活一陣，或者去菜地裡拔拔草。趙明知道，他是想找點事做。
趙明每天還是記帳。買了幾根菜，賣了幾張符，誰來過，誰說過什麼話，天氣怎麼樣，都記得清清楚楚。隻是有時候寫著寫著，會忽然停筆，看著櫃檯角落那摞帳本發呆。那摞帳本最上麵，是楊凡記的那一本。
慕容衡每天還是打拳。一套拳打一上午，越來越慢。收拳後，他就站在老槐樹下，望著北方。有時候一望就是一整天，從早上望到晚上，從太陽升起到月亮升起。胡三喊他吃飯，他不動。趙明去拉他，他才慢慢轉身，走回屋裡。
三個人很少說話。
但吃飯的時候，都會坐在那張破木桌前，圍成一圈。那個位置，原來是四個人的。
現在空了一個。
胡三做菜還是做四個人的量。每次端上來，看著那個空位，都要愣一下。然後他低下頭，開始吃飯。趙明和慕容衡也不說話，隻是默默地吃。
吃完，胡三收拾碗筷，趙明記帳，慕容衡站在老槐樹下。
日子就這樣一天天過去。
一個月後，坊市裡來了一個人。
那人穿著灰色鬥篷，麵容清瘦，在坊市裡轉了一圈，最後找到那間雜貨鋪。
胡三正在廚房裡忙活，聽到敲門聲，探出頭來。
「找誰？」
那人說：「找住在這裡的三個人。」
胡三愣了一下，擦擦手，走出來。
趙明也從櫃檯後站起來。
慕容衡從老槐樹下走過來。
那人看著他們三個，忽然笑了笑。
「我是金元。」他說，「金雲穀的。楊凡讓我帶句話。」
三人的目光同時落在他身上。
金元從懷裡取出一個東西，放在桌上。
那是一枚玉簡。
「這是他三萬年前留下的。」金元說，「他讓我轉交給你們。」
趙明拿起那枚玉簡，神識探入。
裡麵隻有一句話：
「後來的我，若你走到這裡，謝謝你替我走完。這枚玉簡，留給那三個人。告訴他們——我走了，但你們還在。好好活著。」
趙明的手微微顫抖。
他把玉簡遞給胡三。
胡三接過，看了很久。他看不懂，但那些字一個一個跳進他心裡。
他遞給慕容衡。
慕容衡看了一會兒，把玉簡放回桌上。
三個人沉默著。
金元看著他們，沉默片刻，說：「他走的時候，我在。他讓我告訴你們——他笑著走的。」
胡三的鼻子一酸，低下頭。
趙明的手按在櫃檯上，指節泛白。
慕容衡望著北方，沒有說話。
金元拱了拱手，轉身離去。
走出很遠，他回頭看了一眼。
那間雜貨鋪還開著，那三個人還站在門口。
陽光照在他們身上，很暖。
他收回目光，繼續向前。
又過了一個月。
胡三的菜地豐收了。綠油油一片，長得比去年還好。他蹲在田埂上，看著那些菜，忽然說：
「今年的大白菜，比去年好。」
趙明站在他身後，說：「嗯。」
胡三又說：「明年應該更好。」
趙明沒有接話。
胡三站起身，拍了拍手上的泥。
「他會回來的。」他說。
趙明看著他。
胡三說：「他說過，會回來的。」
趙明沉默片刻，點點頭。
「嗯。」
晚上，胡三做了一桌子菜，比平時多做了兩個。擺好桌子，他看了看那個空位，又看了看那本帳本。
帳本還放在桌上，封麵上那個日期已經有些褪色。
他走過去，拿起那本帳本，翻開最後一頁。
那兩行字還在。
「三月二十，淵滅。我將去。勿念。」
他盯著「勿念」那兩個字，盯了很久。
然後他把帳本放回原處，轉身坐下。
「吃飯吧。」他說。
三個人開始吃飯。
窗外，月亮升起來，很亮。
老槐樹的葉子沙沙響。
風很輕。
日子還長。