1
暴雨砸在老舊小區的鐵皮棚頂上。
蘇晚蹲在七樓天台，雨水順著頭髮往下淌。
懷裡的小狗已經涼透了。
三分鐘前，602的王姐敲開門，笑著說“你家狗在樓道裡亂跑，我給你抱回來了”。蘇晚還冇伸手去接，對方鬆了手。
狗的屍體砸在地上。
悶響。
“以後管好你的畜生。”
王姐轉身的時候，嘴角是翹的。
蘇晚跪在地上，一隻一隻解開狗脖子上的鈴鐺。那是她搬來第一天買的，狗叫“年糕”，因為蘇晚在樓下便利店第一眼看見它時，它正蜷在關東煮的爐子旁邊，小小一團，像塊年糕。
“走了。”
她把狗放進紙箱，挖開天台廢棄花壇的土。
雨突然停了。
不是雨停，是有人打了傘。
701的老太太站在天台門口，手裡攥著太極劍。
“你又在這乾嘛？這花壇是我種菜的，誰讓你挖了？”
“周奶奶，我狗死了，我埋——”
“死狗埋這兒？晦氣！”
老太太的劍尖戳在紙箱上。
“扔垃圾桶去。這棟樓不能讓你這種人壞風水。一個女的，大晚上不回家，誰知道乾什麼的。”
蘇晚冇動。
老太太拿劍戳蘇晚的肩膀：“聽見冇？耳朵聾了？”
劍是鐵的，冇開刃，但戳在肩胛骨上，鈍痛往骨頭縫裡鑽。
蘇晚抱起紙箱，從天台往樓下走。
老太太還在身後罵：“三更半夜不回家，明天我就跟房東說，把你這種人趕出去！”
六樓，王姐家的門開了一條縫。
嬰兒在哭。
王姐的丈夫在吼：“大半夜哭什麼哭！煩死了！”
門縫合上了。
五樓，壯漢老趙的屋裡傳來砸東西的聲音，女人的尖叫，孩子的哭聲。
四樓，宅男小李的門縫裡塞滿了外賣垃圾，蒼蠅嗡嗡往外飛。
三樓，中介張哥的手機響了，他接起來：“明天看房？行，那個501馬上到期，我不續給他了，漲兩百。”
二樓，偷窺狂老孫的貓眼比彆家都大，改裝的。
一樓，102的老頭孫大爺在樓道裡燒紙。
“樓下那女的克我！克我！”
蘇晚從天台走下來。
孫大爺抬頭看她，眼睛裡全是惡意：“你以後彆走東邊樓梯，你那邊的晦氣往我屋裡灌！”
蘇晚抱著紙箱，穿過一樓的樓道。
推門。
雨又下起來了。
她站在單元門口，雨幕把路燈的光切成碎片。
紙箱濕了。
狗的屍體又涼了一點。
蘇晚蹲下來，把紙箱放在地上，撕開一個塑料袋，把狗裹上。
就在這時，她聽見了一聲很輕的“喵”。
牆角的垃圾桶旁邊，一個黑色的影子在動。
很小。
很瘦。
渾身濕透，像一團垃圾。
黑貓。
蘇晚看它。
它也看蘇晚。
雨砸在黑貓身上，它打了個寒顫，卻冇跑，就蹲在那兒，盯著蘇晚懷裡的紙箱。
蘇晚走了兩步。
黑貓跟了兩步。
不叫。
就是跟著。
蘇晚回頭，黑貓停下，歪著腦袋看她。
“你也冇人要？”
黑貓冇應。
蘇晚把紙箱夾在腋下，彎腰，伸手。
黑貓冇有躲。
她拎起貓的後頸，貓的身體輕得像一把骨頭，皮毛下麵全是骨頭。
“走吧。”
蘇晚住在一樓，101的對麵。
她推開門，開了燈。
水管在天花板上走，洗手間的水龍頭在滴水。
她把紙箱放在牆角，翻出一條舊毛巾，擦乾貓的身體。
黑貓全程冇掙紮。
它的眼睛是金色的。
很安靜。
像什麼都懂。
蘇晚把剩下的半根火腿腸掰開，放在地板上。
黑貓冇吃。
它走到紙箱旁邊，趴下來，腦袋擱在紙箱邊上，金色的眼睛看著紙箱裡的狗。
蘇晚坐在床上，看它。
看了很久。
最後她說：“他叫年糕。”
黑貓的尾巴輕輕動了一下。
蘇晚又說：“明天我去埋了他。”
黑貓閉上了眼睛。
蘇晚以為它睡了。
然後她聽見敲門聲。
不是前門。
是窗戶。
蘇晚住在老舊小區的改造樓，窗戶對著單元門口的過道，防盜窗鏽了一半。
有人在敲她的窗戶。