臘月三十的傍晚，蘇辰站在林氏大廈的落地窗前，看著城市被煙花點亮。手機裏不斷彈出祝福資訊，張助理剛發來年會照片，員工們舉著寫有“婉清基金會”字樣的燈籠，笑得比煙花還燦爛。
“蘇少，樓下有人送東西來，說是給您的。”前台的聲音透過電話傳來，帶著點雀躍。
蘇辰下樓時，看到快遞員抱著個巨大的紙箱，上麵貼著張手寫的便簽：“給蘇哥哥，新年快樂！——基金會的小朋友們”。拆開箱子，裏麵是堆得滿滿的手工燈籠，每個燈籠上都畫著笑臉，其中一個歪歪扭扭的燈籠上，畫著穿白裙的女人和戴長命鎖的男孩，旁邊寫著“仙女姑姑和蘇哥哥”。
他抱著燈籠回到辦公室，想起去年這個時候，小姑還在廚房給他包餃子，說“北方過年要吃酸菜餡的，開胃”。那天她的咳嗽聲比平時重，卻笑著說“老毛病了，過了年就好”。
手機響了，是秦姨：“辰辰，來家裏吃年夜飯吧，我包了你愛吃的酸菜餃子。”
秦姨的家佈置得很溫馨，客廳的牆上掛著幅新繡的蘇繡，是兩隻依偎的鳥，針腳細密，像極了小姑的手藝。“這是清和以前的繡繃子上剩下的線，我接著繡完的，”秦姨端著餃子從廚房出來，“她說過，要繡幅‘闔家團圓’掛在客廳。”
蘇辰咬了口餃子，酸菜的酸混著豬肉的香，和小姑做的味道一模一樣。他突然注意到餐桌角落放著個信封，上麵寫著“給辰辰的新年信”，字跡是小姑的。
“這是清和去年寫的，說等你回來給你，結果……”秦姨的聲音低了下去。
蘇辰拆開信封，裏麵的信紙有些泛黃，字跡卻依舊清秀：
“辰辰，新年快樂。今年的餃子我多包了些，凍在冰箱裏，你加班晚了記得煮來吃。公司的事別太拚，張助理說你總熬夜，對身體不好。
我給你織的羊絨衫快好了，就是袖口有點歪，你別嫌棄。等開春了，我們去畫室旁邊的空地種梔子花，你母親最喜歡那個品種，說香味能飄滿院子。
對了，王坤那邊我查到些新線索，等過完年我們一起去處理，別擔心，姑姑在。
新的一年，願我的辰辰平安喜樂，萬事順遂。
愛你的姑姑”
信的末尾畫了個小小的笑臉，像她每次發資訊時的表情。蘇辰捏著信紙，眼淚掉進餃子碗裏，濺起小小的水花。原來她早就計劃好了和他的未來，隻是命運沒給她這個機會。
跨年的鍾聲敲響時，蘇辰站在秦姨家的陽台上，看著遠處的煙花在夜空綻放。他拿出手機，點開和小姑的對話方塊，輸入：“姑姑，新年快樂。我種了梔子花，等開春就開花了。羊絨衫很暖和，我很喜歡。公司很好，孩子們也很好。我很想你。”
傳送鍵按下去，訊息像石沉大海，沒有回應。但他知道，小姑一定能看到。
大年初一的早上，蘇辰去了基金會。孩子們正在院子裏放鞭炮，穿虎頭披風的小男孩跑過來，把一個紅包塞給他：“蘇哥哥，這是我用壓歲錢做的，給仙女姑姑買糖吃。”
紅包裏是張畫，畫著星星下麵擺著顆糖，旁邊寫著“姑姑吃糖”。蘇辰把畫小心地收好，突然發現院子的角落裏多了幾株梔子花苗，是張助理昨天悄悄種下的。
“張叔說，等花開了，姑姑就知道我們想她了。”小男孩仰著小臉說。
蘇辰笑著點頭，眼眶卻紅了。他走到梔子花苗前，蹲下身輕輕澆水，彷彿看到小姑站在花叢旁，穿著白裙，笑得溫柔。
下午去畫室時，蘇辰在門口發現個包裹，寄件人是“林氏集團檔案室”。開啟一看，是本舊相簿，裏麵是父親和小姑年輕時的照片。有張照片上，小姑穿著校服，手裏拿著獎狀，父親站在她旁邊，笑得一臉驕傲。背麵寫著：“清和十七歲，拿了全市書法獎，比我當年厲害。”
相簿的最後一頁，夾著張股權轉讓書的影印件，轉讓人是小姑，日期是她住院前一天，受讓人是“婉清基金會”。原來她早就決定，要把自己的股份都用來幫助像他一樣的孩子。
蘇辰把相簿放進保險櫃，和母親的畫、小姑的信放在一起。這些承載著愛意的物件，像一顆顆星星，照亮了他前行的路。
傍晚的霞光染紅了天空，蘇辰站在畫架前，開始畫一幅新畫。畫裏有開滿梔子花的院子，有基金會的孩子們在追逐，有秦姨在廚房包餃子，有張助理在補畫，而他自己，穿著那件繡了梔子花的羊絨衫，脖子上掛著長命鎖，身邊站著穿白裙的小姑，手裏拿著未繡完的虎頭枕。
畫筆落下，顏料在畫布上暈開，像極了那年冬天，小姑溫在鍋裏的牛奶，暖得恰到好處。
他知道，新的一年，他會帶著所有人的愛繼續走下去，因為那些未曾說出口的牽掛，那些藏在細節裏的溫柔，從來都沒有離開過。