小暑的雨來得急，剛把溪邊的鵝卵石洗得發亮，就裹著雷聲跑了。蘇辰蹲在青石灘上，指尖拂過那塊纏了梔子線的石頭——它沒被衝走，反而陷在細沙裏，像顆嵌在水底的星。
“蘇哥哥，石頭在發芽！”紮羊角辮的小女孩舉著把小鏟子，指著石頭周圍的細沙。幾株嫩白的草芽從沙裏鑽出來，纏線上結上，像給石頭戴了串綠項鏈。
蘇辰想起小姑的染譜裏寫著：“溪邊的石頭愛藏水，撒把草籽，能長出會喝水的花。”他果然在石頭縫裏摸到了幾粒草籽，是孩子們上次來玩時撒的，當時還笑說“給石頭當零食”。
穿虎頭披風的小男孩突然從水裏撈出個東西，舉起來喊：“是我們的紅船！”紅船的船底已經泡軟，卻還牢牢粘著那個梔子郵戳，裏麵的桂花糕隻剩點碎屑，混著泥沙，倒像藏了個甜甜的秘密。
“姑姑肯定嚐過了。”小男孩把船底的碎屑倒在手心，鄭重地埋進沙裏，“這樣明年就能長出會結糕的樹。”
孩子們跟著學，把撈到的紙船碎片都埋進沙裏，又往上麵撒了把藍草籽。蘇辰看著他們蹲在水裏，褲腳濕得透透的，卻笑得比陽光還亮，突然想起小姑的相簿裏，有張他小時候在溪邊玩水的照片，她站在岸邊舉著相機，裙擺被濺起的水花打濕了一大片。
雨停時，溪水漲了不少，把那塊纏線的石頭淹了大半。蘇辰往石頭上係了根藍草莖，莖上掛著片梔子花瓣，說“這樣漲水也能找到它”。花瓣在水裏輕輕晃，像隻白蝴蝶停在石頭上。
非遺館的館長帶著新的展品來，路過溪邊時，看見這景象突然笑了：“清和小姐當年也在這溪裏藏過東西。”他指著下遊的蘆葦叢，“她說等辰辰長到能背動她，就把藏的東西給他看。”
蘇辰的心猛地一跳。他想起自己十歲那年，確實背著小姑走過這段溪灘，當時她趴在他背上笑，說“辰辰的背比石頭還穩”。原來那天她就藏了東西，等著他用足夠強壯的肩膀來接。
“我們去找找吧！”孩子們立刻舉著鏟子往蘆葦叢跑，藍草莖在手裏晃，像麵小小的旗。
蘆葦深處的泥地裏，他們果然挖出個陶罐子，罐口用藍布封著，布上繡著朵梔子花，針腳和紅船上的郵戳一模一樣。蘇辰開啟罐子，裏麵是疊得整整齊齊的畫紙，畫的全是溪邊的石頭，每張石頭上都畫著個小小的人，有的在釣魚，有的在埋東西，最後一張上，小人長成了大人的模樣，旁邊寫著：“等你能接住我的罐子，就說明你能接住所有啦。”
孩子們湊過來，指著畫紙上的小人：“這是蘇哥哥！這是姑姑！”
蘇辰把畫紙按在水裏，借著水光看，果然在最後一張的石頭縫裏，發現了行極小的字：“罐子底下有糖。”他翻過罐子，果然在底部摸到了個凸起，敲開一看，裏麵藏著顆用糖做的梔子花，雖然化了大半，卻還帶著點甜香。
“是姑姑給的糖！”小女孩小心翼翼地把糖捧在手心，像捧著顆會發光的珍珠。
夕陽把溪水染成橘紅色時，他們把陶罐子埋回原處，罐口換了片新鮮的梔子花瓣，又往上麵壓了塊新的鵝卵石，這次用的是孩子們親手繡的布片包著，布上繡著五個字：“我們接住啦。”
回去的路上，孩子們輪流捧著那顆化了一半的糖，誰也捨不得吃。蘇辰走在最後，看著那塊纏線的石頭在暮色裏隻露出個線結，突然明白小姑說的“接住”是什麽意思——不是接住某個具體的東西，而是接住那些藏在時光裏的等待，接住那些浸在水裏的溫柔，接住那些需要用漫長歲月才能讀懂的愛。
夜風帶著水汽的涼，吹得蘆葦沙沙響。蘇辰知道，明天要帶孩子們來給石頭周圍的草芽澆水，或許還能在陶罐子旁邊種上幾株梔子花，讓它們順著蘆葦往上長，像給藏著秘密的地方搭個花架子。
畢竟，水底的約定已經被接住了，剩下的，就是讓它在陽光雨露裏，慢慢長出新的故事。