芒種的雨下得勤，梅樹根周圍的雜草也跟著瘋長，嫩綠的草葉纏著根須，有的甚至順著枝椏往上爬，像群搶食的小賊。紅繩枝和藍繩枝上的花苞雖然在長，卻透著點單薄，顯然是養分被雜草分走了不少。孩子們拿著小薅鋤，要給梅樹除草——得把根周圍的雜草連土拔起，抖掉泥土再扔遠些，別讓草籽落在土裏，像給花苞的糧倉站崗，不讓小偷進門。
“要順著草的根須拔，別帶起太多樹的土，”蘇辰攥著棵爬藤草，輕輕一拽，草根帶著點濕泥被扯了出來，“小姑說，雜草看著軟，根卻纏得緊，不除幹淨，會把樹的力氣吸光，就像過日子，得把煩心事清幹淨，才能專心往前奔。”他想起小姑的舊賬本裏，記著“芒種前三日必除草，草長一寸，花瘦三分”，字跡裏滿是不容含糊的認真。
丫丫拔草時最仔細，她把草葉上的露珠都抖進石圈裏，說“別浪費了這點水”。看見棵開著小黃花的雜草，她捨不得拔，說“讓它再開一天”，結果被蘇辰笑著勸住：“等它結了籽，明年就會長出更多草，搶花苞的飯吃啦。”她才戀戀不捨地拔掉，把小黃花別在石縫裏，算是給它留個念想。
小虎拔草像拔河，抓住草葉就使勁拽，結果草斷了根還留在土裏。蘇辰教他：“得先鬆鬆土，找到草根的頭，”他用薅鋤輕輕刨開草邊的土，“你看，根在這兒呢，這樣才能拔幹淨。”小虎學著刨土，果然拔出整棵草，得意地舉著草根喊：“這下它再也長不出來了！”
雜草除幹淨後，梅樹根周圍頓時清爽了不少，裸露的泥土泛著濕潤的黑，像塊剛擦幹淨的桌麵。蘇辰往土裏撒了點草木灰，既能肥土，又能防草籽發芽，像給土地加了層防護罩。
“花苞看著精神多了！”丫丫湊到紅繩枝旁，花苞已經長到指甲蓋大小，綠衣上的紋路像被雨水洗過，格外清晰，“好像能聞到香味了。”
老藥農背著藥簍路過，聞了聞空氣，點頭道：“這是‘蘊香期’啊！清和小姐當年總說，芒種的花苞開始藏香了，得讓它安安靜靜長，別被雜草擾了心神，就像釀酒，得密封好，香味纔出得來。”他從藥簍裏掏出包曬幹的薄荷，“撒點在根邊，既能驅蟲，又能讓花香裏帶點涼勁，更好聞。”
孩子們把薄荷葉撒在土裏，清涼的香氣混著泥土的濕，在空氣裏漫開，果然讓人心曠神怡。蘇辰突然發現紅繩枝的花苞綠衣上，有個極小的刻痕，和之前葉尖、花籽上的一樣，是小姑留下的記號，像在說“快了，再等等”。
“姑姑肯定知道它們快開花了，”他指著刻痕，心裏暖暖的，“這些記號就是她在給我們報信呢。”
午後的陽光穿過雲層，照在花苞上，綠衣泛著淡淡的光，隱約能看見裏麵的粉白在慢慢暈開，像水墨在宣紙上滲透。小虎突然指著藍繩枝喊：“它的苞也有刻痕！”果然，那個稍小的花苞上，同樣藏著個小小的記號，像對雙胞胎的印記。
“它們是姑姑看著長大的孩子，”丫丫的聲音軟軟的，“肯定會長得一樣好看。”
老阿婆端來煮好的赤豆粥，放在石圈旁的石桌上：“喝碗稠的，沾沾除草的喜氣，”她看著兩個鼓脹的花苞，“清和小姐說，芒種的苞憋著股香，就像人憋著股勁，等時機一到，就全釋放出來，到時候香得能飄滿院子，你信不信？”
蘇辰喝著赤豆粥，豆香混著薄荷的涼漫進心裏。他望著花苞，彷彿已經聞到了那股藏在綠衣下的香，像藏了一整個春天的秘密，就等著某天突然炸開，把所有的等待都變成芬芳。他知道，這些拔去的草、撒下的灰、藏著的痕，都是夏天在給花開蓄力。明天該教孩子們給花苞周圍的土鬆鬆土了，讓根能吸到更多養分，而那些蘊著香的花苞，會在陽光雨露裏繼續鼓脹，把這個夏天的守護，都變成秋天裏第一縷醉人的梅香。