穀雨的陽光帶著股熱烈的勁兒，梅樹新枝的梢頭長得飛快，已經竄到了竹撐的頂端，嫩綠色的頂芽像根小旗杆，卻把旁邊兩個分叉的節苞襯得有些瘦弱，像被搶了養分的小可憐。孩子們拿著小剪刀，要給新枝摘頂芽——掐掉梢頭最嫩的那點芽，能讓養分分到分叉的節苞上，讓枝椏長得更勻稱，像給奔跑的隊伍分點糧草，別讓一個人跑太快，其他人跟不上。
“要留兩寸長的梢頭，別剪太狠，”蘇辰捏著頂芽，輕輕一掐，嫩芽就落了下來，帶著點黏黏的汁液，“小姑說，摘頂芽不是削弱它，是讓它長得更壯，就像給莊稼打尖，去掉瘋長的頭，才能憋出飽滿的穗。”他想起小姑的舊剪刀上，還沾著點幹枯的芽屑，老阿婆說她總在穀雨摘芽，說“這時候的養分最足，分好了，枝椏能憋出好幾股勁”。
丫丫把摘下的頂芽小心地收進小盒子裏，說“埋在土裏，說不定能長出新苗”。她看著分叉的節苞，小聲說“現在該你們長了”，彷彿在給它們加油打氣，節苞似乎真的聽懂了，鼓脹的樣子更明顯了些。
小虎覺得摘芽好玩，搶著要剪，結果把旁邊一片新葉也剪了下來，氣得直跺腳。蘇辰笑著把斷葉埋進土裏：“沒事，葉還能當肥料，”他教小虎認準頂芽的位置，“就像挑領頭的，得看準最拔尖的那個，別認錯了。”小虎點點頭，對著另一個分叉的小頂芽輕輕一掐，這次沒剪錯，得意地舉著芽給大家看。
摘芽後的新枝果然有了變化，梢頭的生長慢了下來，分叉的兩個節苞卻像喝足了水，一天一個樣，很快就長出了小枝，像伸出的兩隻小胳膊，爭先恐後地往兩邊伸展。蘇辰在兩個分叉枝上各係了根不同顏色的繩，紅色係在東邊的枝，藍色係在西邊的枝，好看看哪枝長得更快。
“紅繩枝長得直！”丫丫指著東邊的枝，它幾乎是垂直往上長，像根小旗杆，“肯定想先夠到太陽。”
“藍繩枝長得壯！”小虎盯著西邊的枝，它雖然長得慢點，卻更粗實，葉片也更寬，“它在偷偷攢力氣呢！”
老園丁背著噴水壺來澆花，看見這景象點頭道：“這是‘分力術’啊！清和小姐當年總說，樹的力氣就像人的精神，得勻著用，光往一個方向使，容易栽跟頭，分叉長，才能站得穩。”他往分叉枝的根部噴了點水，“給它們再添點勁，看誰先追上老枝。”
孩子們幫著給分叉枝澆水，水珠落在葉片上，順著葉脈滾到枝椏，像給它們遞了杯解渴的水。蘇辰突然發現紅繩枝的葉腋裏，又冒出了個更小的節苞，比之前的兩個還要鼓，像藏著個更厲害的後勁選手。
“它還要分杈！”蘇辰的眼睛亮了，“這枝的勁兒最足！”
午後的風帶著麥香，吹得分叉枝輕輕晃，紅繩和藍繩在風裏打著結，像兩個枝椏在拉手。丫丫突然指著藍繩枝的葉片喊：“有蟲眼！”這次不是蚜蟲，是隻綠色的毛毛蟲，正趴在葉上啃食，嚇得她往後退了兩步。
“我來！”小虎自告奮勇，捏著毛毛蟲扔進遠處的草叢，“讓它再也不敢來搗亂！”
蘇辰往蟲眼處撒了點艾草灰，說“給葉消消毒”，葉片似乎抖了抖，像在感謝。
老阿婆端來煮好的玉米粥，放在石圈旁的石桌上：“喝碗稠的，沾沾分叉的喜氣，”她看著競長的枝椏，“清和小姐說，穀雨的枝椏最懂競爭，你追我趕才長得快，就像地裏的莊稼，擠著長才長得旺，單根獨苗，反倒長不高。”
蘇辰喝著玉米粥，看著紅繩枝和藍繩枝在風裏伸展，突然覺得它們像在比賽，又像在互相鼓勵。他知道，這些掐掉的芽、分叉的枝、係著的繩，都是春天在給生長開跑道。明天該教孩子們給分叉枝鬆綁了，把之前綁的支撐繩再鬆些，讓它們能更自由地生長，而那些競長的枝椏，會在陽光雨露裏憋足勁，把這個春天的活力，都變成夏天裏的繁茂。