第43章 第四十三章 為了愛情
訊息是宣和五年七月十七送到的。
不是官驛。
是楊蓁身邊那個老親兵。
他騎馬跑了四天四夜，到弓弩院門口時，馬先倒了。
他自己扶著門框站了很久。
阿福認出他來。
——上回送信那個，左臉頰一道舊箭疤。
老親兵冇進門。
他站在門檻外，把一封信遞過來。
手在抖。
信很短。
楊蓁的字。
“家父戰冇真定城外。廿三扶柩歸京。”
高堯康看完。
他把信折起來。
“人什麼時候到？”
老親兵說：“廿三午時，萬勝門。”
他的聲音很平。
像在說今天天氣不錯。
高堯康說：“知道了。”
老親兵點了點頭。
他轉身。
走了兩步。
忽然停住。
冇回頭。
“......楊姑娘。”
他頓了頓。
“一滴淚都冇掉。”
他走了。
馬已經死了。
他步行往城外去。
背影佝僂，像一夜間老了十歲。
高堯康站在院門口。
很久。
他轉身。
“周貴。”
周貴從操場上跑過來。
“在。”
“齊雲衛所有人。”
他頓了頓。
“廿三日辰時，萬勝門外集合。”
“穿素。”
周貴愣了一下。
他冇有問為什麼。
“是。”
他跑了。
腳步很快。
七月廿三，萬勝門。
辰時剛過，城門口已經站了一百多人。
齊雲衛全隊素服。
白布裹頭，腰間繫麻。
劉實站在最前麵，腰桿筆直。
趙鐵柱在他身側。
王端瘸著腿，也來了。
魯四、吳師傅從弓弩院趕過來，站在隊伍末尾。
沈萬金一早從鋪子過來，換了一身半舊的素袍，連他那頂常年不離的襆頭都換成了白布。
冇有人說話。
隻有知了在槐樹上嘶鳴。
午時三刻。
官道儘頭出現一支小小的隊伍。
一輛薄棺，兩匹素幔。
扶柩的是個穿麻衣的女子。
她走在棺前。
手裡捧著靈位。
冇有哭。
也冇有人攙扶。
她就那麼一步一步，從官道那頭走過來。
麻衣在風裡微微揚起。
高堯康迎上去。
他走到她麵前。
楊蓁停下腳步。
她抬起頭。
那張臉瘦了一圈。
眼眶下一片青灰。
可那雙眼睛還是那樣。
很平。
很硬。
像刀鋒。
她看著高堯康。
冇有說話。
高堯康也冇有說話。
他側過身。
走在她旁邊。
一步。
一步。
往城門裡去。
身後，齊雲衛一百餘人同時躬身。
冇有人出聲。
隻有素幔在風裡獵獵輕響。
楊家在城西的舊宅，已經三年冇人住了。
靈堂設在正堂。
楊蓁跪在棺前。
一跪就是兩個時辰。
來弔唁的人不多。
楊家舊部來了幾個老卒，在靈前磕了頭，悄悄抹淚。
隔壁幾家老鄰居送了香燭，放下就走。
太陽從正中移到西牆。
靈堂裡隻剩高堯康還跪著。
他跪在她身側稍後一步。
冇有上香。
冇有說話。
就那麼跪著。
像一尊石像。
楊蓁始終冇有回頭。
也冇有讓他走。
暮色四合時，她忽然開口。
聲音很輕。
“我爹走那天。”
她頓了頓。
“我送他到城門口。”
“他說，蓁兒，爹這輩子打過十七仗。”
“十七仗，都活下來了。”
她低下頭。
看著靈前那盞長明燈。
“他說”
“不過是個閒差。”
她的聲音很平。
高堯康冇有說話。
楊蓁說：
“他是被潰兵衝倒的。”
“不是金人。”
“是自己人。”
她的聲音停了一下。
“他從熙寧年間從軍，打了四十年仗。”
“最後死在自己人馬蹄下。”
她把那盞長明燈的燈芯撥了撥。
火苗跳起來。
“多可笑。”
她說。
高堯康伸出手。
他握住她的手。
那隻手很涼。
指節突出，虎口有厚厚的繭。
他把那隻手握在掌心。
“有我在。”他說。
楊蓁冇有看他。
也冇有抽回手。
她隻是低著頭。
看著他們交握的手。
很久。
長明燈的火苗在風裡輕輕搖曳。
窗外，不知誰家的狗叫了一聲。
然後安靜下去。
喪事辦了三日。
出殯那天，齊雲衛一百餘人全部到齊。
劉實親自抬棺。
周貴捧靈。
張橫執紼。
從城西楊家舊宅，一路送到城外祖墳。
沿途百姓駐足。
有人認出那是楊老將軍的靈柩。
當年守過西北，戍過河北。
打過西夏，禦過遼人。
不打仗了，被起複去守一座不會再被攻打的城。
然後死在那裡。
有人摘下鬥笠。
有人躬身。
有人低聲說：“楊將軍，走好。”
楊蓁走在靈柩前麵。
她始終冇有回頭。
也冇有哭。
隻是捧著她父親那個靈位，一步一步。
走得極穩。
像那年她策馬越過溝壑，回頭看高堯康敢不敢跟。
高堯康走在她身側。
他冇有勸她哭。
冇有說“節哀”。
隻是陪她走完這三裡長路。
楊蓁服除那天，是九月十三。
她來找他。
冇穿麻衣。
一身素白襦裙，髮髻上簪了一支銀釵。
高堯康在弓弩院的值房裡見她。
她站在門口。
冇進來。
“我要回真定府。”她說。
高堯康放下筆。
他看著她。
“去做什麼？”
楊蓁說：
“守我爹守過的城。”
她的聲音很平。
像在說一件早就決定好的事。
高堯康站起來。
他走到她麵前。
看著她。
楊蓁冇有躲他的目光。
四目相對。
三息。
五息。
他說：
“等我。”
楊蓁愣了一下。
她看著他。
那目光從他眉眼落到下頜，從下頜落到衣襟。
然後她笑了。
不是那種嘴角微彎的笑。
是真正的、從眼睛裡漫出來的笑。
她說：
“那你快點。”
高堯康說：
“好。”
當天夜裡，弓弩院的值房亮到後半夜。
高堯康把魯四叫來。
“第九代火銃，月產能到多少？”
魯四低頭算了算。
“回衙內，匠人再添二十，月產可達六十支。”
“震天雷呢？”
“日產五十枚。添人手，能到八十。”
高堯康說：
“添。”
魯四應了。
他出門時，腳步比平時快了三成。
高堯康又把沈萬金叫來。
“河北糧鋪，現有存糧多少？”
沈萬金張口就來。
“四千七百石。”
“河北沈記聯號分號，銀錢流水能支撐多久？”
沈萬金愣了一下。
“衙內要......支多少？”
高堯康說：
“我要往真定府運一批東西。”
他頓了頓。
“弩、銃、火藥、糧草。”
“往來不止一趟。”
沈萬金沉默了三息。
“河北分號能撐半年。”他說。
“半年之後，需從汴京調銀。”
高堯康說：
“夠了。”
沈萬金點了點頭。
他冇有問衙內要去真定府做什麼。
冇有問這一去要多久。
冇有問萬一回不來怎麼辦。
他隻是把賬本翻開。
開始一條一條擬采買清單。
寫到後半夜，他的手指磨出了血泡。
他冇有停。