十一月十一日，週二。
這是一個極其普通的日子，也是光棍節。
東京的天空有些陰沉，深秋的寒風卷著落葉在柏油馬路上打轉。
對於絕大多數上班族和學生來說，這隻是又一個需要在早高峰擠電車、為了生計奔波的枯燥日子。
然而，對於東京邊緣的某些角落來說，今天註定不同尋常。
……
上午九點。
足立區，一家名為「Cinema Sunshine」的老舊電影院門口。
這家電影院設施陳舊，位置偏僻，平時除了附近的退休老人會來看早場電影外，門可羅雀。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 超便捷，.隨時看 】
它是當初那個貪婪的發行商為了應付北原誠，像打發叫花子一樣塞進列表裡的「湊數影院」之一。
但此刻。
「這……這是在排什麼？發免費雞蛋嗎？」
路過的買菜大媽停下自行車，目瞪口呆地看著眼前的一幕。
一條長長的人龍，從電影院狹窄的售票廳一直延伸到了外麵的街道上，甚至拐了個彎，把隔壁便利店的門口都堵住了。
隊伍裡並不是閒得無聊的老人。
而是穿著西裝、不停看手錶的上班族；是背著書包、顯然是翹課溜出來的學生；是穿著痛衣（印有動漫角色衣服）、背著大包小包從外地趕來的禦宅族。
寒風凜冽，但這群人的臉上卻寫滿了興奮和焦躁。
「喂！前麵的動一動啊！」
「別擠了！票早就賣完了，這是排隊進場取票的！」
「聽說有人為了這張票，把年假都請了？」
「廢話！全東京就這麼幾家店能看，我還是從千葉坐了兩小時電車過來的！」
……
街角的陰影處。
一輛不起眼的黑色保姆車靜靜地停著。
車窗貼著深色的防窺膜，隻留下一條極窄的縫隙。
「騙人……的吧？」
水瀨詩織趴在車窗上，透過縫隙看著那條長龍，嘴巴張得能塞進一個燈泡：
「今天是週二誒！大家都不用上班上學的嗎？」
「而且這裡可是足立區啊！這麼偏！」
「這就是飢餓營銷的力量，加上作品本身的吸引力。」
北原誠坐在副駕駛，回頭看著後座的幾個女孩，嘴角揚起一抹笑意：
「當人們覺得一件東西『珍貴且稀缺』時，他們會不惜一切代價去得到它。」
西園寺秋野坐在靠窗的位置，她戴著口罩和帽子，把自己裹得嚴嚴實實。
她看著窗外那些在寒風中搓著手、跺著腳，卻依然滿眼期待的人群。
那些人，是為了看她的畫而來的。
是為了那個故事而來的。
「北原君……」
秋野的聲音有些發顫，她轉頭看向北原誠，眼神裡帶著一絲不敢置信的恍惚：
「他們……真的會喜歡嗎？」
「雖然網上熱度很高，但那畢竟是虛擬的……如果看完之後失望了怎麼辦？」
那種刻在骨子裡的自卑感，在真正的「審判日」來臨時，依然會讓她感到不安。
「那就去聽聽他們怎麼說。」
北原誠拉開車門，戴上鴨舌帽和口罩：
「第一場放映還有十分鐘結束。我們去出口等著。」
……
電影院的出口大廳。
這裡比外麵暖和不少，但也擠滿了等待下一場入場的觀眾。空氣中瀰漫著爆米花的甜香和焦灼的期待感。
北原誠帶著全副武裝的秋野和水瀨，悄悄混在角落的人群裡。
此時，放映廳的大門緊閉。
隔音效果不太好的牆壁裡，隱約傳來了片尾曲《沒有什麼》那激昂的鼓點聲。
「結束了。」月城玲奈（也喬裝打扮過）壓低聲音說道。
幾秒鐘後。
大門被推開。
第一批觀眾走了出來。
按照常理，看完爆米花電影的人群，出來時應該是嘈雜的，討論著特效或者哪個明星真帥。
但是，這一刻。
走出來的兩百多名觀眾，竟然出奇地安靜。
西園寺秋野的心臟瞬間提到了嗓子眼。
安靜？
是因為不好看嗎？是因為太無聊所以睡著了嗎？
她死死地抓著北原誠的袖子，指節發白。
然而，當第一個觀眾走到光亮處時，大家看清了他的臉。
那是一個三十多歲的大叔，此時正紅著眼眶，手裡攥著一團皺巴巴的紙巾，神情有些恍惚，彷彿還沒從那個世界裡走出來。
緊接著，第二個，第三個……
幾乎每一個走出來的人，眼睛都是紅的。
有的女生還在小聲抽泣，有的情侶緊緊牽著手，彷彿生怕對方下一秒就會消失。
死寂持續了大概半分鐘。
直到一個穿著校服的男生，突然拿出了手機，帶著哭腔給朋友發語音：
「餵……如果你還沒買票，去買黃牛票也要看！」
「真的……太牛逼了……我哭得停不下來……」
這句話就像是一個開關。
原本沉浸在餘韻中的人群，瞬間炸開了鍋。
「嗚嗚嗚……最後瀧回頭的那一下，我心臟都要停了！」
「這畫麵也太美了吧！每一幀都能當桌布啊！」
「那個黃昏！那個黃昏的處理簡直神了！那種模糊的感覺太戳人了！」
「這就是YORU嗎？這就是被封殺的電影？西園寺集團是不是瞎啊！」
「我想二刷！下一場還有票嗎？」
「別想了，未來三天的票都沒了！」
聽著耳邊此起彼伏的讚嘆聲，看著那些因為感動而鮮活的臉龐。
西園寺秋野站在角落裡，眼淚無聲地流了下來。
這一次，不是因為委屈，也不是因為疼痛。
是被巨大的幸福感擊中的戰慄。
「聽到了嗎？」
北原誠低下頭，在她耳邊輕聲說道：
「這就是你的價值，秋野。」
「你創造的世界，讓這些陌生人產生了共鳴。」
「你贏了。」
西園寺秋野用力地點了點頭，即便戴著口罩，也能看出她此刻笑得有多燦爛。
她偷偷伸出手，握住了北原誠的手指，十指相扣。
……
中午十二點。
YORU Pictures的官方後台資料重新整理了。
【首日上座率統計】
場次：5場/館× 30館
總座位數：約25，000
售出票數：25，000
上座率：100%
哪怕是第一排最邊上那種要把脖子仰斷的「自殺位」，也都坐滿了人。
甚至有影院經理反饋，有不少沒搶到票的人，為了能看一眼，甚至願意買「站票」站在過道裡看（雖然被消防法規禁止了）。
與此同時。
西園寺集團力推的《星際戰艦》，雖然排片量是《你的名字》的十倍。
但首日上座率隻有……15%。
空蕩蕩的影廳裡，隻有幾個拿贈票來看的老年人，還有幾個玩手機的情侶。
巨大的反差，**裸的資料。
這已經不是「打臉」了。
這是一場來自底層、來自觀眾、來自好內容的——暴力碾壓。
「走吧。」
看著手機上那些瘋狂跳動的好評，北原誠轉身帶著眾人離開電影院：
「不用再看了。」
「回去準備一下。」
「明天，那些貪婪的院線經理，該跪著來求我們加排片了。」
此時此刻。
港區，東洋映畫總部。
田中部長看著手裡那份「100%上座率」的報表，手裡的煙燒到了手指都沒發覺。
他嚥了口唾沫，猛地抓起電話：
「快！聯絡北原社長！」
「把那個對賭協議拿出來！明天……不！從今晚開始！把《你的名字》的排片給我加滿！」
「把《星際戰艦》的場次砍了！什麼？得罪西園寺家？去他媽的西園寺！老子要賺錢！」
風暴，已經勢不可擋。