天剛亮，車就停在了紅旗裡巷口。
這地方進不去大車，路又窄，前麵兩邊全是老房子。
牆皮掉得厲害，頭頂晾衣繩一根接一根，風一吹，幾件舊棉襖就在半空裡晃。
巷口有個早點攤，鍋裡正冒熱氣，旁邊幾個老人縮著脖子蹲在那兒，一邊吸溜豆腐腦，一邊朝這邊看。
顧言昨晚幾乎沒怎麼睡，一路上都在翻拆遷協議，等車停穩了，他把檔案袋往懷裡一夾，先罵了一句：“這種地方當年也能被他們做成發財局，真夠缺德的！”
秦峰的人已經提前到了。
一個老民警快步迎上來，壓低聲音說：“秦隊，先找到三戶當年補償爭議最大的。有一戶老爺子不肯搬，現在還住這兒。還有兩戶搬走了，聽說市裡來查，剛剛也趕回來了。”
楚天河點了點頭，抬眼看向巷子深處。
這裡就是東城名郡往前倒幾年的起點。
現在家長堵售樓部，堵學校門，鬨得滿城都知道。可當年真正在這塊地上吃了第一刀的人，很多連一句像樣的話都沒說出去。
幾個人往裡走，腳下全是坑坑窪窪的水泥路，邊上還堆著拆剩下的磚頭和舊木板。紅旗裡沒有完全拆完，靠北邊那排老房子還在，剩下半條街像被人硬生生咬掉了一截，看著就彆扭。
老民警邊走邊介紹：“這一片原先是紡織廠和機械廠老職工宿舍，後來納入東城片區更新。大部分人簽了，搬走了。還有十來戶一直拖著。有的是補償談不攏，有的是對安置房不滿意，也有老人不願離開老地方。”
顧言哼了一聲：“不願離開老地方？他們當年嘴裡肯定不是這麼說的，十有**是‘拖著不簽後麵更低’‘彆人都簽了你彆犯傻’那一套！”
老民警沒接這個話，但臉上的表情已經說明瞭一切。
走到巷子最裡頭，一扇舊鐵門半開著，門口坐著個頭發花白的老頭，身上套了件洗得發白的棉衣，腳邊放著個搪瓷茶缸。他人瘦，可眼睛很亮，一看見來人就先打量了楚天河幾眼。
“你就是那個楚市長？”
“我是楚天河。”
老頭把茶缸往地上一放，慢慢站起身：“我姓杜，杜有田。人我不認識幾個，電視我還是看的。前幾天供暖那回，是你吧？”
“是我。”楚天河點頭。
杜有田盯著他看了幾秒，忽然哼了一聲：“那你今天來這兒，是真查，還是走一圈拍個照就算了？”
旁邊幾個街道乾部臉都變了，剛想開口，被楚天河抬手壓住了。
“你有話，就直接說。”
杜有田聽見這句，臉色才稍微鬆了點，轉身回屋，沒一會兒抱出一個塑料袋，裡麵塞得鼓鼓囊囊，全是舊紙。
“都在這兒。”
“拆遷協議，評估單，搬遷通知，補充說明，還有他們當年給我做工作的記錄。”
他把東西往門口小桌上一攤，紙張皺巴巴的，有的邊都捲起來了，可看得出來，這些年他一直留著，沒扔。
顧言立刻蹲下來翻。
一開始他翻得快，翻著翻著，速度就慢了。
“這戶型認定不對啊。”
“你們家這院子後麵明明有個小雜屋，為什麼評估裡沒算？”
杜有田嘴角抽了一下：“他們說那是違建，不算。”
“那這處臨街麵呢？你這門臉衝巷口，哪怕不是商鋪，也該有係數。”
“他們也說不算。”杜有田聲音冷冷的，“說我這條巷子不算正街。”
顧言臉一下就沉了。
他又往後翻了兩頁，越翻越煩：“人口分攤也做了手腳。你家當時三代人同住，有兩個成年的，為什麼隻按基礎麵積算？”
杜有田像是早就知道他會看到這兒，臉上沒什麼意外。
“因為他們說，我兒子沒正式分戶，不單列。”
“後來呢？”
“後來我兒子氣不過，跑去問。他們就說，政策就是這樣，你愛簽不簽。”
說到這兒，杜有田眼圈有點發紅，可聲音還是硬的。
“我跟他們磨了三個月。最後他們天天來，街道的來，拆遷公司的人來，評估公司的也來。說我年紀大了彆犯軸，說彆人家都簽了，就我一個人拖著，後麵吃虧更大。”
“我問他們，為什麼我家這兒少算那麼多。他們就一句，統一標準！”
統一標準！
顧言聽到這四個字，差點沒把手裡的協議摔了。
“這種屁話也好意思說出口！”
楚天河站在桌邊，低頭看著那份協議，臉色一點點沉下去。
這種事太典型了。
紙麵標準看著好像都有，真落到一家一戶，認不認你、怎麼算你、給不給你解釋，裡麵全是口子。
而吃虧最多的，往往就是這種老工人、老住戶。
他們不懂細則，不會打官司，更不會拿著材料去找媒體。他們隻知道，工作組天天上門，嘴裡全是政策，最後被磨得沒了辦法。
這時，巷子口又進來兩個人。
一男一女，都是五十多歲，神色有點急。老民警湊過來說：“這就是另外兩戶，當年已經搬走了，今天一聽說來查，特意趕回來了。”
女的姓孫，男的姓梁。
孫大姐一坐下就開始翻包，翻出一遝影印件，嘴裡連珠炮一樣往外倒：“楚市長，你看看我這個！我家當年明明是邊戶，采光麵多一層，可評估時硬給我按普通中戶算。還有，我媽八十多歲了，當時說有高齡照顧，可最後也沒見到錢！他們天天催，說這批不簽後麵就進不了安置選房順序！”
梁師傅那邊更直接，掏出一張手寫收條。
“我這個最怪！當時正式補償之外，還有個所謂‘協調補貼’，說是照顧我們配合搬遷。數額不大，我當時還以為是好事。後來越想越不對，彆家有的有，有的沒有，標準根本不一樣！”
顧言一把把那張收條拿過來，皺著眉看了兩眼。
“這根本不是正式流程裡的單子。”
“對啊！”梁師傅一下就來勁了，“我後麵去問，他們說這叫工作組靈活處理，不走公開程式。”
顧言冷笑了一聲：“靈活處理！說白了，就是想給誰一點就給誰一點，想壓誰就壓誰！”
這時，周圍圍上來的人越來越多。
原先蹲在早點攤那幾個老人也挪過來了，有的手裡還拿著油條，有的乾脆把小馬紮都搬來了。有人不吭聲，隻在旁邊聽。有人忍不住插嘴。
“我家當時也是，說院子不算！”
“還有我家那個閣樓，住了十幾年，說不認就不認！”
“我們那棟樓臨著路，彆人都說有補償差價，到我這兒就沒了！”
一時間，巷子裡全是說話聲。
不是喊，不是鬨，是那種憋了幾年終於有人肯聽之後，一股腦往外倒。
街道和舊改口跟來的幾個人已經站不住了，臉色一個比一個難看。
其中一個街道乾部忍不住小聲解釋：“當年專案推進壓力大，很多曆史遺留情況複雜，基層在執行時可能確實存在理解偏差……”
他話還沒說完，楚天河轉頭看了他一眼。
“理解偏差？”
聲音不高，可那人一下就閉嘴了。
楚天河伸手拿起孫大姐那份補償單，又拿起杜有田那份，來回看了兩眼。
“一個說高齡照顧沒落地，一個說雜屋不認，另一個拿著正式流程外的協調補貼。你現在告訴我，這叫理解偏差？”
那名街道乾部臉都漲紅了，半天沒擠出話。
顧言蹲在小桌邊，翻著一份份材料，越翻臉越冷。
“這不是個彆戶有問題，是一套打法！”
“紙麵標準擺在那兒，執行的時候誰聽話就哄一鬨，誰難纏就壓一壓，誰老實就狠狠乾！最後表麵上所有人都簽了字，賬麵上還顯得程式合法。真他媽會玩！”
秦峰一直站在巷子口看著。
他注意的不是桌上的協議，是周圍的人。
果然，沒過多久，巷子另一頭就晃進來幾個男的，三十來歲，一個個穿得不三不四，站那兒不靠近，也不走，就盯著這邊看。
為首那個胖子剃個寸頭，脖子上掛條銀鏈子，看著就不是好路數。
老民警低聲說：“秦隊，這幾個以前就在這片混，拆遷那會兒也幫著維持過秩序。”
秦峰眼神一冷：“叫他們過來。”
那胖子還裝沒聽見，低頭點煙。
秦峰直接邁步過去，走到他跟前站定。
“我讓你過來，聽不懂？”
胖子嘴裡叼著煙，擠出個笑：“秦隊，您誤會了，我們就是路過，看看熱鬨。”
“熱鬨好看嗎？”
“還行。”
“那我讓你去局裡慢慢看，你去不去？”
這話一出來，胖子臉上的笑就有點掛不住了。
“秦隊，您彆這樣，我們真沒彆的意思。”
秦峰根本不跟他磨，伸手一把扯住他領口，把人拽到巷子中間：“你叫什麼？”
“王……王超。”
“以前乾什麼的？”
“做點搬運，跑跑腿。”
顧言在那邊聽見了，頭都沒抬，直接罵了一句：“跑腿？我看你是專門跑拆遷戶家裡腿的吧！”
周圍老百姓一下就炸了。
有人認出來了。
“就是他！當年就他天天在我們樓下晃！”
“他還說過不簽後麵更低！”
“我兒子跟他吵過一回，他差點動手！”
胖子一聽四麵都有人指自己，臉都變了，嘴硬道：“你們彆亂說啊！我那時候就是替公司傳話！”
“哪個公司？”秦峰盯著他。
“拆遷服務公司……”
“哪個公司！”
胖子縮了一下脖子，聲音低了下來：“盛達拆遷。”
秦峯迴頭看了眼老民警。
老民警點頭，意思是對上了。
就是這家公司。
前麵秦峰查過，這家公司和韓世榮、舊改辦副主任那條線都沾邊。
楚天河那邊聽見動靜，也轉過頭看了過來。
“帶過來問。”
胖子被拽到小桌前，明顯虛了不少，煙也不敢抽了。
楚天河看著他：“當年這片拆遷，你們除了傳話，還乾什麼了？”
胖子嚥了口唾沫：“就……就做做政策解釋，幫忙溝通。”
顧言一下抬起頭，眼神像刀子一樣刮過去：“你這種人嘴裡一說‘政策解釋’，我就知道後麵沒好事。說具體點！”
胖子被看得心裡直發毛，隻能往下說：“就是……就是看哪戶不好談，先做工作。工作做不通，就讓街道的人再上。再不行，就把評估的結果拿出來壓一壓。實在碰上難纏的，就告訴他們，後麵可能會影響選房順序，也可能拿不到一些靈活補貼。”
杜有田在旁邊聽得手都在抖，猛地一拍桌子：“我就知道！他們當年就是這麼逼人的！”
孫大姐也紅著眼罵：“你們嘴裡那點‘靈活補貼’，原來就是拿來分化人的！”
胖子被一群人圍著，臉越來越白。
秦峰盯著他，聲音冷得發硬：“誰讓你們這麼乾的？”
“公司領導……”
“公司領導聽誰的？”
胖子嘴唇抖了兩下，沒敢答。
秦峰往前一步：“我再問一遍，誰定的調子？”
胖子知道扛不住了，聲音一下就塌了：“舊改辦那邊開過會！還有個韓老師，不，韓顧問，也去過！他說這片一定要儘快清掉，越往後越麻煩，隻要前麵把老住戶清掉，後麵地就值錢了！”
這話一出來，周圍一圈人都罵開了。
“王八蛋！”
“拿我們當什麼了！”
“原來他們心裡早就算好了！”
楚天河臉上一點表情都沒有，可誰都看得出來，他心裡那股火已經壓得很狠。
他彎下腰，從梁師傅那堆材料裡抽出那張手寫“協調補貼”單，看了兩秒，又把杜有田那份不認雜屋的評估單拿起來，放到一起。
兩張紙，一張寫著少給，一張寫著亂給。
看著矛盾，其實是一個路數。
標準不是拿來公平執行的，是拿來壓人的。補貼也不是拿來照顧人的，是拿來分化人的。
誰老實，誰就按死。
誰快簽，誰給點甜頭。
誰不服，誰就告訴你後麵更慘。
這時候，旁邊一個一直沒說話的老太太忽然顫顫巍巍擠了出來。
她個子矮，背有點駝，懷裡抱著個舊布包，包口都洗白了。
“楚市長……”
她聲音不大，可一開口，周圍人都讓了讓。
“我也有一張單子。”
她把布包慢慢開啟，從裡麵抽出一張折了好幾層的紙，紙上還有手印和水漬，看樣子放了很多年。
顧言接過來展開，掃了兩眼，眼神立刻就變了。
“這是什麼時候的？”
“搬家前一天。”老太太小聲說，“他們讓我簽，說簽了以後，家裡那點特殊情況再協調。我不識幾個字，就按了手印。”
楚天河把紙接過去，看得更仔細。
那是一張手寫的“補償協調單”。
上麵除了住戶基本資訊、補償差額，還有兩處簽字。
一處是舊改辦一個副主任的名字。
另一處，字跡很潦草，但還是能認出來。
韓世榮。