七樓的樓梯。那裡漆黑一片，像是一隻張開大嘴的怪獸。
他知道我住在這裡。他知道我的名字。
他把這個東西放在我門口，到底想對我表達什麼？是警告？還是……某種變態的示好？
我跌跌撞撞地退回房間，“砰”地一聲關上門，反鎖。我癱坐在地上，大口大口地喘著氣，汗水浸透了後背的襯衫，粘膩而冰冷。
3
接下來的幾天，我陷入了近乎神經質的恐懼中。
我開始在網上瘋狂搜尋。輸入框裡不斷跳出“連環殺手的早期跡象”、“變態鄰居的心理側寫”、“獨居女性如何防範入室殺人”之類的詞條。
每一個詞條下的描述都讓我心驚膽戰。那些被切碎的屍體、被收藏的器官、還有犯罪分子在作案前那種貓捉老鼠般的戲耍感，都讓我覺得，沈越就是那種隱藏在皮囊下的惡魔。
我甚至買了一把摺疊美工刀，每天出門前都緊緊握在手心裡，刀鋒抵住虎口，那點痛覺才能讓我稍微保持清醒。
我不敢報警。
每當我拿起手機，看到